
11 ottobre 2026.Domenica 28a
EVVIVA GLI SPOSI!
28 domenica
Preghiamo. O Padre, che inviti il mondo intero alle nozze del tuo Figlio, donaci la sapienza del tuo Spirito, perché possiamo
testimoniare qual è la speranza della nostra chiamata, e nessun uomo abbia mai a rifiutare il banchetto della vita eterna o a
entrarvi senza l’abito nuziale. Per Gesù nostro Signore. Amen
Dal libro del profeta Isaìa (25,6-10)
Preparerà il Signore dell’universo per tutti i popoli, su questo monte, un banchetto di grasse vivande, un banchetto di vini
eccellenti, di cibi succulenti, di vini raffinati. Egli strapperà su questo monte il velo che copriva la faccia di tutti i popoli e la
coltre distesa su tutte le nazioni.  Eliminerà la morte per sempre.  Il  Signore Dio asciugherà le lacrime su ogni  volto,
l’ignominia del suo popolo farà scomparire da tutta la terra, poiché il Signore ha parlato. E si dirà in quel giorno: «Ecco il
nostro Dio; in lui abbiamo sperato perché ci salvasse. Questi è il Signore in cui abbiamo sperato; rallegriamoci, esultiamo per
la sua salvezza, poiché la mano del Signore si poserà su questo monte».
Salmo 22 (23). Abiterò per sempre nella casa del Signore.
Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla. Su pascoli erbosi mi fa riposare, ad acque tranquille mi conduce. Rinfranca
l’anima mia. 
Mi guida per il giusto cammino a motivo del suo nome. Anche se vado per una valle oscura, non temo alcun male, perché tu
sei con me. Il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza. 
Davanti a me tu prepari una mensa sotto gli occhi dei miei nemici.
Ungi di olio il mio capo; il mio calice trabocca. Sì, bontà e fedeltà mi saranno compagne tutti i giorni della mia vita, abiterò
ancora nella casa del Signore per lunghi giorni. 
Dalla lettera di san Paolo apostolo ai Filippési (4,12-14.19-20)
Fratelli, so vivere nella povertà come so vivere nell’abbondanza; sono allenato a tutto e per tutto, alla sazietà e alla fame,
all’abbondanza e all’indigenza. Tutto posso in colui che mi dà la forza. Avete fatto bene tuttavia a prendere parte alle mie
tribolazioni.  Il mio Dio, a sua volta, colmerà ogni vostro bisogno secondo la sua ricchezza con magnificenza, in Cristo Gesù.
Al Dio e Padre nostro sia gloria nei secoli dei secoli. Amen.
Dal vangelo secondo Matteo 22,1-14
Gesù riprese a parlare con parabole [ai capi dei sacerdoti e ai farisei] e disse: «Il regno dei cieli è simile a un re, che fece una
festa  di  nozze  per  suo  figlio.  Egli  mandò  i  suoi  servi  a  chiamare  gli  invitati  alle  nozze,  ma  questi  non  volevano  venire.
Mandò di nuovo altri servi con quest’ordine: Dite agli invitati: “Ecco, ho preparato il mio pranzo; i miei buoi e gli animali
ingrassati sono già uccisi e tutto è pronto; venite alle nozze!”. Ma quelli non se ne curarono e andarono chi al proprio
campo, chi ai propri affari; altri poi presero i suoi servi, li insultarono e li uccisero. Allora il re si indignò: mandò le sue truppe,
fece uccidere quegli assassini e diede alle fiamme la loro città.  Poi disse ai suoi servi: “La festa di nozze è pronta, ma gli
invitati non erano degni; andate ora agli incroci delle strade e tutti quelli che troverete, chiamateli alle nozze”. Usciti per le
strade, quei servi radunarono tutti quelli che trovarono, cattivi e buoni, e la sala delle nozze si riempì di commensali.  Il re
entrò per vedere i commensali e lì scorse un uomo che non indossava l’abito nuziale. Gli disse: “Amico, come mai sei
entrato qui senza l’abito nuziale?”. Quello ammutolì. Allora il re ordinò ai servi: “Legatelo mani e piedi e gettatelo fuori,
nelle tenebre. Là piangerà come un disperato”. Perché molti sono chiamati, ma pochi eletti».

EVVIVA GLI SPOSI! Don Augusto Fontana
Altare o Mensa?
Come lo chiamiamo? Altare o Mensa? E la Messa come la chiamiamo: Sacrificio o Cena? Uno strisciante dibattito teologico
sta  avvenendo  nelle  segrete  stanze  dei  teologi  e  degli  addetti  ufficiali  alla  Congregazione  vaticana  del  Culto.  Ogni  tanto
sfugge qualche intercettazione e i giornali pubblicano imminenti ritorni del prete che celebra in latino con le spalle al popolo
e che dà la comunione in bocca a fedeli inginocchiati a balaustre che dividono lo spazio clericale dei preti da quello profano
dei fedeli. Dicono che così si salverebbe la sacralità del mistero. Stiamo ondeggiando tra volontà di andare incontro a tutti
pur di “far soddisfare il precetto” o di far ritornare i riti ad una solennità sacrale più ingessata di quanto non sia ancora oggi.
Mi pare che la liturgia di oggi ci orienti con chiarezza: la Messa è l’inizio di una festosa e universale Cena di nozze che
culminerà nel banchetto eterno. Qualche bambino (e non solo) mi ha chiesto: «Dopo la morte continueremo a mangiare e
cosa mangeremo?». E io non ho saputo rispondere se non dicendo che il Signore ci parla con la nostra lingua, fatta di cose e
immagini concrete, ma che poi, al momento opportuno, vedremo, ascolteremo e vivremo cose che mai avremmo sognato.
Per ora restiamo su questa immagine: un banchetto e per di più durante uno sposalizio. L’evangelo di Giovanni si apre con le
nozze di Cana “dove è presente la Donna” e si chiude sotto la croce e nei pressi del sepolcro “dove è presente la Donna”.
Tra l’una e l’altra scena tutto il clima narrativo di Giovanni è sponsale e conviviale: il Battista dichiara di essere “l’amico
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dello Sposo”; Gesù promette “chi masticherà questo pane avrà la vita”; al pozzo di Sichar una Donna s’innamora del vero
Sposo dopo averlo cercato tra molti amanti; a Betania una Donna compie riti sponsali su Gesù; e non manca la lavanda dei
piedi durante una Cena intima e sponsale. L’Evangelo di Giovanni narra la vita intera di Gesù come Sacerdote e Sposo.
Alleanza.
In tutti i Vangeli c’è una parola misteriosa, ingombrante, difficile: «Alleanza». Ripetuta 353 volte in tutta la Bibbia, mai citata
dall’evangelista Giovanni, timidamente ricordata da Matteo e Marco sulla bocca di Gesù nell’ultima Cena, debordante nella
Lettera agli Ebrei. Alleanza nuova ed eterna come in un rito di matrimonio: «Io, Dio, accolgo te mia umanità, come mia
sposa e prometto di  esserti  fedele nella  salute e nella  malattia,  nei  tempi  della  tua fedeltà e dei  tuoi
tradimenti e di amarti e onorarti in tutti i giorni della tua vita». Così ci ripete il Signore ogni domenica. Così Dio esce
dalla condizione di single e si sposa con questa signora umanità, nonostante i suoi trascorsi poco nobili e poco etici, così
come la sposa di Osea: prostituta recidiva. Ma Lui, Dio, è fatto misteriosamente così: sposa chi si è prostituita, mangia con
chi ha rubato e frodato, invita a nozze compagnie poco raccomandabili. Paolo dice: «Cristo ci ha riscattati dalla maledizione
della Legge, essendo diventato maledizione (ghenomenos katara) per noi» (Galati 3,13). Come, dunque, chiameremo la
Domenica se non Giorno delle sue nozze e del suo pranzo gratuito? Per due domeniche il Signore ci ha mandato a lavorare:
«Andate a lavorare nella mia Vigna». Oggi cessa il lavoro e si fa festa: «Andate a riposarvi, a mangiare e a far festa». Mi
piace questo Signore che crea sei giorni per lavorare e ne riserva un settimo per sedersi a tavola con noi e fare festa. Anzi: ci
dice che inventerà tra poco un Ottavo Giorno, dove «asciugherà ogni lacrima dagli occhi; non ci sarà più la morte, né lutto,
né  lamento,  né  affanno,  perché  le  cose  di  prima  sono  passate»  (Apocalisse  21,  4).  E  questa  Alleanza-invito  è  rivolto  a
persone in particolari condizioni: «agli incroci delle strade…cattivi e buoni».  L’Evangelo sta lì a ricordare alla Chiesa l’unica
via  possibile,  che  è  quella  del  Signore,  che  è  quella  dei  poveri:  la  via  del  crocifisso,  la  via  dei  crocifissi,  che  è  la  via
dell’amore, della consegna di sé perché tutti abbiano speranza e salvezza. Si tratta di cogliere i poveri come membra elette
della Chiesa. Questo significa non solo edificare una Chiesa che pone i poveri tra le sue attività più rilevanti, ma al contrario
una chiesa che continuamente si rinnova per rendere la sua casa degna dei poveri, in modo che essi non si sentano né
intrusi, né usati, né ospiti da invitare per le grandi occasioni, ma accolti per quello che sono nel mistero davanti a Dio. I
poveri sono il giudizio di Dio sulla Chiesa, ne rivelano il suo peccato, le sue prostituzioni, le sue ricchezze, le sue idolatrie, le
sue malattie, le sue ingiustizie, e dunque la chiamano al rinnovamento evangelico, alla conversione e alla purificazione.
La pietra d’inciampo delle “cose buone” da fare.
L’Eucaristia domenicale – nonostante queste bibliche connotazioni sponsali – langue. È esangue, spremuta dalle turbolenze
del  menage  familiare  con  figli  da  accudire,  abiti  da  lavare  e  stirare  e  pulizie  di  casa,  total-spesa  al  supermarket  per  la
settimana. Povera eucaristia spremuta nel torchio di ore lavorative in caduta libera, turni del marito che incrociano quelli
della moglie, nonni da accudire, qualche ora di sonno in più da risicare, amici da ritrovare. Giorno, quello domenicale, che
accumula su di sé tutte le maledizioni e le benedizioni dei giorni.
D’altra parte anche gli invitati della parabola adducono ragioni che sono sacrosante e non innominabili; ragioni ragionevoli,
quotidiane, non rinviabili: «Ma quelli non se ne curarono e andarono chi al proprio campo, chi ai propri affari». Luca (cap. 14)
è più esplicito: «Ma tutti, all’unanimità, cominciarono a scusarsi. Il primo disse: Ho comprato un campo e devo andare a
vederlo;  ti  prego,  considerami  giustificato.  Un  altro  disse:  Ho  comprato  cinque  paia  di  buoi  e  vado  a  provarli;  ti  prego,
considerami  giustificato.  Un  altro  disse:  Ho  preso  moglie  e  perciò  non  posso  venire».  Notate:  «Ti  prego  di  considerarmi
giustificato». Che è come dire: «Io ho tanta fede anche se non vado a Messa. Ti prego di considerarmi giustificato». Anche le
cose buone e giuste, ci estraniano dall’Eucaristia domenicale.
Nella  parabola  si  notano  chiaramente  due  parti:  la  prima  riguardante  l’invito  rifiutato  dai  primi  invitati  e  rivolto
universalmente agli estranei e la seconda che narra l’ispezione del re nella sala del banchetto e l’esclusione dell’uomo senza
veste di nozze. Anche quelli dei crocicchi di strada e delle siepi, i barboni della religione, i mendicanti di tozzi di pane, accorsi
in massa, devono sottostare alla regola dell’abito di nozze cioè dell’abito battesimale.  Fiumi di inchiostro furono versati per
interpretare il  senso di questo “abito nuziale”: chi lo interpreta come purezza dell’anima dal peccato mortale, chi più
seriamente reclama il richiamo biblico del «rivestitevi di Cristo» (Rom. 13,14) e del «rivestitevi di sentimenti di misericordia,
di bontà, di umiltà, di mansuetudine, di pazienza» (Col. 3,12). Di fatto nella sala siamo invitati tutti «buoni e cattivi»: beati gli
invitati alla Cena dell’Agnello…Non spetta a noi giudicare, selezionare. Né ciascuno può dire se appartiene ai buoni o ai
cattivi; anzi, ciascuno è un campo con buon grano e zizzania, una rete che raccoglie pesci buoni e pesci marci; in noi c’è il
fantasma del  figlio  giovane  che  scappa  di  casa  e  ritorna  e  di  quello  maggiore  che  apparentemente  sta  sempre  dentro  le
mura, ma di fatto è emigrato fuori dal cuore del Padre. Non esistono salvacondotti garantiti per entrare nel Regno.

Ora mi viene una domanda curiosa a cui non so rispondere: ma in quel pranzo di nozze la sposa dov’è? Noi siamo gli invitati
alle nozze o siamo la sposa? O tutto insieme? A te la risposta.


