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 Ho sognato di intervistare Lazzaro. Quel marcio rottame d’uomo che, nella Parabola del vangelo di Luca, si nasconde sotto
la tavola del ricco stravaccato.
Lo raggiungo,  imbarazzato,  mentre sta raccogliendo la  mollica con cui  il  signore perbene si  è  appena pulito  le  dita
impiastricciate di arrosto. Ha una cancrena puzzolente ai piedi. Un bastardino, un po’ pagano come il suo padrone che non è
circonciso, sta contendendo la mollica a Lazzaro. Insieme alla mollica lecca la cancrena. Peggio per te, povero Lazzaro, visto
che i cani sono considerati animali impuri; così ti becchi anche l’impurità legale e rituale e sarai fuori dai santuari, quelli
religiosi e quelli civili. Anche da noi, essere malati è una colpa. Dietro ogni giacca bisunta c’è il sospetto di un vizio. Dietro
ogni cravatta c’è l’assunto di una virtù. Rassicurati, però: è tutto da dimostrare!
Incomincio l’intervista.
Telecamera n.1.
Carrellata.
Primo piano sulla cancrena.
Anche le piaghe fanno audience, soprattutto se sponsorizzate da una marca di detersivo: il mercato si è fatto furbo e i
programmi sentimental-benefici rendono bene. Le piaghe di Lazzaro commuovono le mamme e fanno vomitare i bambini: gli
uni e le altre verseranno l’obolo sul conto corrente 345692 della Banca d’Italia e correranno al Supermarket a comprare
“Lava e sbianca”. Il buonismo italiano farà tombola: eleverà lo share di Canale 2, farà piovere sul bagnato delle banche, farà
circolare merci e lavoro, metterà a posto la coscienza di mamme e bambini, commuoverà perfino il Papa. E il potere politico
si farà perdonare i tagli alla spesa sociale. 

Microfono n.1: «Dunque, Lei si chiama?…»

– I miei genitori mi hanno chiamato Eleazaro, ma tutti mi chiamano Lazzaro. Nella mia lingua, il nome Eleazaro significa “Dio
aiuta”, ma il nome non mi ha portato fortuna. I miei preti dicono che Dio vuol bene a gente come me. Mah!…

Microfono: «E questo signore che La tollera sotto la tavola, come si chiama»?

– Boh! Siete tutti uguali. Sembrate nati tutti dalla stessa p……………Credo che neanche Dio vi chiami più per nome. Del resto
anche sui vostri giornali pubblicate solo i volti delle vittime; mai quelli dei mandanti. I responsabili restano, purtroppo,
sempre senza nome. Forse perchè ciascuno possa mettere il proprio nome.

Microfono: «Ma voi quanti siete, in questo paese»?

–  In  Europa 94,6  milioni  di  persone vivono sulla  soglia  di  povertà  e  soffrono di  importanti  privazioni  materiali  e  sociali,  in
Italia sono 13,4 milioni le persone che vivono in condizioni di povertà o esclusione sociale, il 22,8 % della popolazione. C’è
chi sta meglio di me. Nel nostro Paese sono circa 3 milioni le persone che pur lavorando sono povere e non riescono a vivere
in modo dignitoso:  guadagnano poco più di 950 euro al mese. Voi giornalisti dite che è cresciuta la ricchezza nazionale, ma
dimenticate di  dire che è cresciuta anche la povertà.  E’  cresciuto il  reddito medio,  ma non contemporaneamente la
redistribuzione della ricchezza. In tutte le manovre finanziarie recenti, con un taglietto di qua e uno di là, è andata a finire
che nel 2023 le famiglie in povertà assoluta si attestano all’8,5% del totale delle famiglie.

Microfono: «Mi consenta: Lei esagera i dati. Io giro per il mondo, leggo, ma gente come Lei è rara come le mosche bianche,
almeno da noi».

– La gente come me va scoperta. Noi facciamo notizia solo quando un disoccupato si ammazza, un anziano uccide il suo
usuraio, un negro vi stupra una donna, un profugo violenta i vostri confini o quando facciamo rissa tra noi. Venga con me, mi
segua.

Stop alla telecamera.

Ci muoviamo verso Ebron al ritmo esasperatamente lento delle sue due stampelle. Il tempo non è più mio. E’ suo. La valle di
Ebron è vicina. Lui conosce tutti: Meraiot piccolo delinquente, Cassub handicappato fisico, Abdia tossicodipendente,
Idutun che ha infettato mezzo mondo non si sa come, Akkub il matto,  Maaca la prostituta decadente, Talmon vecchio
vedovo  senza  parenti,  Lidia  immigrata,  Arad  il  nomade,  Sallum barbone  senza  fissa  dimora  come  Lazzaro,  Semaia  ex
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carcerato fratello di altri tre carcerati, Codes madre nubile, Ibnia alcolizzato, Adaia malato semiparalizzato, Mesullam
schiavo per pagare gli usurai, Malchia disoccupato, Galal profugo di guerra da Gaza.  L’occhio impudico della telecamera
guardona ha stuprato le dignità di tutti.

– Novantacinque milioni in Europa e più di sette milioni in Italia…divisi in categorie per la gioia dei sociologi. Siamo diventati
numeri, statistiche, grafici, percentuali, tavole rotonde. Ma se non ci fosse la mollica di quel ricco seduto a tavola, non saprei
come campare.

Microfono n. 1: «Esprima un desiderio»!

– Prima di tutto desidererei diventare come quel ricco seduto a tavola  con te. Non mi basta più il diritto di mangiare le
briciole. Voglio il mio diritto di sedere a tavola. Poi desidererei che cercaste di capire perchè siamo diventati così. Cercate di
fare di meno e di capire di più. Tu, per esempio, non mi hai chiesto perchè sono ridotto in queste condizioni. O credi che sia
io l’unico responsabile dei miei guai? O forse credi al destino? Non ti  sei mai chiesto perchè il  sottosviluppo galoppa
nonostante la tua Chiesa cattolica mandi circa 60.000.000 euro all’anno alle missioni sparse nel mondo?

(Decisamente  sfacciato  il  tipetto!  Questa  gente  quando  prende  confidenza  va  a  finire  che  alza  la  cresta  e  si  candida  a
ingrossare le file dei terroristi).

 Stop all’intervista. Brevi convenevoli. Obolo di rito. Fine del sogno, anzi, dell’incubo.

Inizio a mettere ordine alle idee. Lazzaro mi ha suggerito, innanzitutto, di cercare le cause.
Ci provo: crisi del senso della socialità con forti spinte individualistiche; caduta del senso della legalità con inquinamento
delle regole di  una convivenza ordinata; crisi  della  partecipazione e della responsabilità  con una abdicazione rispetto
all’esercizio  dei  diritti-doveri  di  cittadinanza;  crisi  dei  partiti  e  rinascita  di  aggregazioni  lobbistiche,  corporative  o  ad
personam; crisi della moralità amministrativa; crisi della moralità economica.

Chiudo gli occhi e amo pensare che quel rottame umano di Eleazaro, in Paradiso galleggerà.


