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Un pastore capace di commuoversi
Padre Ermes Ronchi – Avvenire (20 Luglio 2003)

Gesù si commosse per loro. Questa parola “si commosse” bella come un miracolo, è il filo conduttore del racconto. All’inizio
Gesù si commuove per i discepoli: li aveva mandati a due a due, sono tornati carichi d’umanità toccata, di umanità guarita,
diventati creatori di comunione al punto che per la folla non hanno neanche più il tempo di mangiare.

Gesù mosso a compassione dice: Venite in disparte, in un luogo solitario e riposatevi un po’. Israele è pieno di vedove di
Naim che piangono figli morti, pieno di adultere colte in flagrante e di mani pronte a lapidarle, pieno di lebbrosi e di urgenze,
e Gesù, invece di buttare subito i suoi dentro i campi sterminati del mondo, li attira nel deserto. Quasi a perdere tempo. Ma
come sempre nella bibbia, il deserto è per parlare al cuore (cf Osea 2). Il “riposo in disparte” non è la pausa tra due lavori,
un’occasione  per  riprendere  fiato,  è  molto  di  più.  È  vivere  il  settimo  giorno  di  Dio,  “quando  vide  che  tutto  era  bello  e  si
riposò“. La vera terra promessa non è un luogo, ma un tempo. Questo tempo è il settimo giorno, e ogni festa è un’altra
cattedrale elevata non più nello spazio ma nel tempo. Là Egli parlerà al cuore, là attirerà a sé: rivelazione e presenza. Nel
giorno del riposo e della festa, il Signore concede ciò che ha veramente promesso: se stesso. E spiega il segreto del Regno.

Sbarcando, vide molta folla e si commosse per loro. Gesù è preso fra la stanchezza degli amici e lo smarrimento della folla.
Ed  in  questo  conflitto  egli  insegna  agli  apostoli,  e  a  noi,  l’arte  più  difficile:  quella  di  dimenticarsi.  Era  partito  con  un
programma,  ora  è  pronto  a  modificarlo.  Partiti  per  restare  soli,  i  Dodici  imparano  ad  essere  a  disposizione  dell’uomo,
sempre. Gesù dice: prenditi del tempo. E subito aggiunge: ma il tuo tempo non è tuo. Appartiene alla commozione per
l’uomo, alla compassione.

 Gesù si commosse: egli non è mai se stesso come quando può essere misericordioso e mostrare pietà. E quanto più siamo
feriti dalla vita, tanto più il suo cuore si commuove per noi, e segue le nostre tracce, lungo tutti i sentieri in cui ci smarriamo,
vite senza pastore. Non per rimproverarci, ma per offrirci riposo, parlare al cuore, dare se stesso.

Si mise ad insegnare loro molte cose. Ma la prima cosa che i discepoli imparano da Gesù è quella di semplicemente,
divinamente commuoversi. Il tesoro che porteranno con sé dalla riva del lago è il ricordo dello sguardo di Gesù che si
commuove. Lo stesso tesoro che i cristiani devono salvare oggi: il miracolo della compassione.

21 luglio 2024. Domenica 16a
CELEBRARE TEMPI DI RESPIRO. INSIEME.
«In  sei  giorni  il  Signore  ha  fatto  il  cielo  e  la  terra,  ma  nel  settimo  giorno  ha  cessato  e  ha  ripreso  fiato»  (Esodo  31,17).
Prendere  fiato,  respirare  profondo:  non  è  un’oziosa  eccezione  per  borghesi,  ma  vocazione  universale  per  creature
interpellate  dal  Qoelet:  «Quale  utilità  ricava  l’uomo  da  tutto  l’affanno  per  cui  fatica  sotto  il  sole?».

14 luglio 2024. Domenica 15a
DUE SANDALI AL VANGELO
Il Regno di Dio non è una partita di Champions League, pochi campioni che giocano incitati dal tifo di molti. Chi lo vuol
seguire non può stare in panchina. Tutti ad evangelizzare. E senza attrezzi o, meglio, con quei soli attrezzi compatibili con il
suo, una croce.
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7 luglio 2024. Domenica 14a
Profeta, Rabbi e falegname. Praticamente Dio.
I simboli della Chiesa cristiana sono sempre stati il leone, l’agnello, la colomba, il pesce, ma mai il camaleonte.

RACCONTO Lo spaventapasseri 
B. Ferrero

RACCONTO

Lo spaventapasseri
Bruno Ferrero, Cerchi nell’acqua, Elledici

Una volta un cardellino fu ferito a un’ala da un cacciatore. Per qualche tempo riuscì a sopravvivere con quello che trovava
per terra. Poi, terribile e gelido, arrivò l’inverno.
Un freddo mattino,  cercando qualcosa  da  mettere  nel  becco,  il  cardellino  si  posò  su  uno  spaventapasseri.  Era  uno
spaventapasseri molto distinto, grande amico di gazze, cornacchie e volatili vari. Aveva il corpo di paglia infagottato in un
vecchio abito da cerimonia; la testa era una grossa zucca arancione; i denti erano fatti con granelli di mais; per naso aveva
una carota e due noci per occhi.

“Che ti capita, cardellino?“, chiese lo spaventapasseri, gentile come sempre.
“Va male. – sospirò il cardellino – Il freddo mi sta uccidendo e non ho un rifugio. Per non parlare del cibo. Penso
che non rivedrò la primavera“.
“Non aver paura. Rifugiati qui sotto la giacca. La mia paglia è asciutta e calda“.

Così il cardellino trovò una casa nel cuore di paglia dello spaventapasseri. Restava il problema del cibo. Era sempre più
difficile  per  il  cardellino  trovare  bacche  o  semi.  Un  giorno  in  cui  tutto  rabbrividiva  sotto  il  velo  gelido  della  brina,  lo
spaventapasseri  disse  dolcemente  al  cardellino:

“Cardellino, mangia i miei denti: sono ottimi granelli di mais”.
“Ma tu resterai senza bocca”.
“Sembrerò molto più saggio”.

Lo spaventapasseri rimase senza bocca, ma era contento che il suo piccolo amico vivesse. E gli sorrideva con gli occhi di
noce. Dopo qualche giorno fu la volta del naso di carota.

“Mangialo. E’ ricco di vitamine”, diceva lo spaventapasseri al cardellino.

Toccò poi alle noci che servivano da occhi.
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“Mi basteranno i tuoi racconti”, diceva lui.

Infine lo spaventapasseri offrì al cardellino anche la zucca che gli faceva da testa.
Quando arrivò la primavera, lo spaventapasseri non c’era più.
Ma il cardellino era vivo e spiccò il volo nel cielo azzurro. 

“Mentre essi mangiavano, Gesù prese il pane e, pronunziata la benedizione, lo spezzò e lo diede ai discepoli dicendo:
Prendete e mangiate; questo è il mio corpo” (Matteo 26,26).

DRAMMA CARCERI, SVUOTARLE ORA
Glauco Giostra (AVVENIRE)
DRAMMA CARCERI SVUOTARLE ORA
Glauco Giostra (AVVENIRE 28 giugno 2024)
Provvedimento non più differibile
I numeri che provengono dal pianeta carcere, anche a volersi fermare a quello dei suicidi, sono agghiaccianti. Ma sono
tempi,  questi,  in cui gli  orrori  raccontati  quotidianamente dai media hanno indotto ad alzare le difese dell’indifferenza per
evitare di  precipitare nello sconforto.  Questi  numeri,  pur drammatici,  sono diventati  emotivamente neutri.  Se almeno
potessero gridare il  dolore straziante e il  senso di totale abbandono di chi ha deciso di farla finita, se potessero portarci il
pianto sommesso della sua disperazione, se ci potessero contagiare la sua angoscia di non poter neppure salutare le poche
persone al mondo che piangeranno la sua morte, se ci potessero far vedere i suoi occhi vuoti di futuro e di speranza mentre
si toglie la vita – perché non ha più una sola ragione per protrarla – probabilmente ci soffermeremmo con desolazione infinita
e con vergogna senza requie su questi numeri.
Allora, forse, coloro che possono fare qualcosa capirebbero che neppure un giorno in più di inerzia sarebbe giustificabile. E
fare qualcosa in una situazione di  così  drammatica emergenza non può consistere nel  progettare nuove carceri,  nel
prevedere  ulteriori  assunzioni,  nell’immaginare  trasferimenti  di  detenuti  stranieri.  La  promessa  del  domani  non  può
assolvere  la  colpevole  inerzia  dell’oggi.  Se  in  un  pericoloso  tratto  di  strada  si  verifica  un  incidente  gravissimo,  prima  di
assicurare  che  sarà  rivista  la  segnaletica,  che  verrà  rafforzato  il  guardrail,  che  sarà  imposta  una  riduzione  del  traffico,
bisogna soccorrere chi, vittima dell’incidente, sta rischiando la vita. Nell’attuale girone penitenziario ogni intervento in grado
di rendere meno insopportabile la soffocante e degradante quotidianità carceraria potrebbe risultare prezioso al di là di ogni
aspettativa.  Ma non c’è dubbio che in questo momento il  principale fattore dell’invivibilità  detentiva è il  sovraffollamento,
moltiplicatore esponenziale di tutti i fattori di deprivazione della dignità, che ormai è tornato al livello di quello che poco più
di  dieci  anni  fece  condannare  il  nostro  Paese  dalla  Corte  europea  dei  diritti  dell’uomo per  trattamento  inumano  e
degradante.
Non  è  più  differibile  (da  tempo,  per  la  verità)  uno  strumento  di  rapido  decongestionamento.  Un’amnistia  e/o  un  indulto  –
strumenti ai quali sono stato contrario quando venivano usati come semplici, periodici provvedimenti di “sfioro” del “troppo
pieno” penitenziario, non accompagnati da rimedi strutturali che impedissero il puntuale ripresentarsi dell’incivile fenomeno
– potrebbero nella drammatica situazione penitenziaria rivelarsi provvidenziali. E sarebbe confortante vedere una volta tanto
tutte le forze politiche convergere su soluzioni condivise, tanto più che nessuna di esse può dirsi del tutto esente da
responsabilità. Ma, essendo facilissimo immaginare gli allarmistici slogan (“Svuotacarceri, sicurezza a rischio”) con cui si
boicotterebbe qualsiasi tentativo in tal senso, almeno si provveda secondo la proposta Giachetti, attualmente in esame
(della ripetutamente annunciata iniziativa del ministro Nordio, parleremo quando ad essa il Governo darà disco verde e
corsia di urgenza, come avvenne in occasione dell’improcrastinabile introduzione del reato di rave-party): aumento della
riduzione di pena per i detenuti che con il loro positivo percorso ne sono già stati o ne saranno dichiarati
meritevoli dalla magistratura di sorveglianza. L’atteggiamento negativo sinora espresso al riguardo, non solo dalle
forze di maggioranza, non consente ottimismi. La deprimente spiegazione sarebbe che pure in tal caso (come, a maggior
ragione, per amnistia e indulto) lo Stato si dimostrerebbe debole. Dunque, piuttosto che ammettere la necessità di porre
rimedio ad un proprio errore, lo Stato preferisce che gli venga addebitata una delittuosa condotta omissiva: sì, perché ciò a
cui  assisteremo durante  l’incipiente  estate  (da  sempre  stagione  insopportabilmente  feroce  con  i  detenuti)  sarà  una
raccapricciante progressione del numero di suicidi, che chiamare omicidi colposi non sarà purtroppo forzata metafora.
Ovviamente, qualora si riuscisse a intervenire con provvedimenti di emergenza – almeno per contenere questo insostenibile
rosario  di  suicidi:  veri  j’accuse,  che  persone  affidate  allo  Stato  gli  rivolgono  non  per  averle  private  della  libertà,  ma della
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dignità di uomo – si dovrebbe immediatamente cominciare a ragionare su tutte le provvidenze normative, strutturali e di
personale specializzato in grado di evitare il riproporsi di una situazione indegna di un Paese civile, dando preliminarmente
risposta ad alcune ineludibili domande. Come mai l’attuale popolazione penitenziaria supera le 60.000 unità nonostante un
indice di criminalità decrescente (per restare ai reati più gravi: 300 omicidi all’anno), mentre trent’anni fa la popolazione
penitenziaria era di circa 40.000 con una criminalità molto più preoccupante (1.000 omicidi all’anno)? Come mai si è ritenuto
di ignorare i già pronti progetti di riforma penitenziaria di cui sono inutilmente ingombri i cassetti ministeriali? Come mai, per
contro,  gli  unici,  significativi  propositi  di  intervento  normativo  in  materia  riguardano l’abolizione del  delitto  di  tortura  (per
non privare “i soggetti preposti all’applicazione della legge dello slancio necessario per portare avanti al meglio il loro
lavoro”);  l’introduzione  del  reato  di  rivolta  carceraria  (“  a  tutela  dell’ordine  pubblico  negli  istituti  penitenziari”);  il
ridimensionamento  in  chiave  securitaria  della  funzione  rieducativa  assegnata  alla  pena  dall’articolo  27  della  Carta
(perché “l’art 27 della Costituzione è stato il grimaldello culturale di chi ha lentamente eroso la certezza della pena facendo
leva su gargarismi garantistici”)? Non sappiamo se temere più il silenzio o le risposte.

La fede superstiziosa ti arriva in casa
La fede superstiziosa che abita i social network

https://www.retesicomoro.it/fede-superstiziosa-abita-social-network/

27 Giugno 2024

Pagine apparentemente cristiane diffondono post che hanno a che fare più con il magico che con il sacro.

Sui social network capita di imbattersi in pagine che promuovono un cristianesimo dai risvolti superstiziosi. Queste, talvolta
parecchio seguite, pubblicano post con immagini sacre rielaborate per attirare l’attenzione e accompagnate da frasi, come
quello  del  profilo  su  Facebook  “Dio  è  con  Noi”  in  cui  a  fianco  di  un’immagine  del  Cristo  della  Misericordia  c’è  un  cuore,
sormontato da delle rose, con sopra scritto in modo minaccioso: «Tu, che adesso hai il telefono in mano, se passi senza
ringraziare Gesù, domani potrebbe essere troppo tardi». Come fare per rendere grazie il Signore? Sotto c’è l’indicazione,
accanto al disegno di una mano che tiene un cellulare: «tocca il pulsante di whatsapp e dichiara Amen». Il post è seguito
appunto da un tasto della diffusa app di messaggistica che serve per iscriversi a una chat della community della pagina.
Come spiega su Vino Nuovo  Paola Springhetti,  che insegna Giornalismo alla Pontificia Università Salesiana, questo invito
serve a «far aumentare il numero delle interazioni con il post e quindi a far sì che l’algoritmo di Facebook lo ritenga
interessante e continui a farlo vedere nelle bacheche virtuali». Ma dal punto di vista religioso il problema è il tono imperioso
e superstizioso della frase, analogo a quella in un altro post dove si vede santa Rita in un letto di rose: «Santa Rita verrà a
trovarti oggi. Porterà via tutto il tuo dolore, le preoccupazioni e le paure, e benedirà tutti coloro che toccano l’immagine e
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scrivono Amen». Insomma, si combina la devozione con il ricatto digitale.
Un altro  esempio segnalato nell’articolo  mostra  una raffigurazione retrò  della  Madonna,  con vestiti  rosa e  azzurro  e  occhi
chiari,  accanto  alle  scritte  «Madonna  delle  Lacrime,  in  questo  momento  difficile  per  il  mondo,  asciuga  le  nostre  lacrime.
Amen» e «Non scorrere senza condividere la Madonna delle Lacrime. Porta solo bene». Una manifestazione di pietà popolare
viene dunque usata per alimentare la credenza che condividere un’immagine su un social network porti  “solo bene”.
Sostanzialmente, la Madonna viene equiparata alle coccinelle e ai quadrifogli. Il pensiero superstizioso che sta alla base di
questi meccanismi è lo stesso di quello delle catene di sant’Antonio, degli oroscopi, dell’astrologia, dell’usanza di gettare
una moneta in una fontana o in un pozzo.
D’altronde, i social sono lo specchio di una parte della realtà e, quindi, vi rientrano anche queste espressioni magiche con cui
la gente cerca consolazione, sicurezza, speranza. Le migliaia di like e condivisioni ci ricordano come nella fede, come nella
vita, molte persone si lascino guidare da istinti irrazionali e irragionevoli. Nel rapporto del 2021 del Censis sulla situazione
sociale  del  Paese  si  legge:  «Di  fianco  alla  maggioritaria  società  ragionevole  e  saggia,  si  leva  un’onda  di  irrazionalità,  un
sonno fatuo della ragione, una fuga fatale nel pensiero magico, stregonesco, sciamanico, che pretende di decifrare il senso
occulto della realtà circostante». Per credere nel Dio della Sacra Scrittura non bisogna lasciare spazio alle superstizioni.

30 giugno 2024. Domenica 13a
CREDERE PER TOCCARE
I  miracoli  sono  insufficienti  a  condurre  alla  fede,  sono  inaffidabili.  Il  vento  che  scuote,  il  sisma  che  abbatte,  il  fuoco  che
ustiona, il cieco che vede, il pane che si duplica, l’acqua che è vino, la mummia che si rianima sono SEGNI, come dice
l’evangelista Giovanni. Ma solo la croce è, come direbbe Lévinas, voix de fin silence, voce di sottile silenzio.

Anche per la politica il metodo sinodale
Don Bruno Bignami (Avvenire)
«Il leaderismo fa sempre terra bruciata. Anche per la politica il metodo sinodale»
Marco Iasevoli (Avvenire 23 giugno 2024)

 È iniziato il conto alla rovescia verso la 50esima Settimana sociale di Trieste: il risveglio della partecipazione e l’impegno per
la  buona  politica  si  candidano  a  fare  da  filo  rosso  tra  “laboratori  della  partecipazione”,  “villaggi  delle  buone  pratiche”  e
“piazze della democrazia. L’appuntamento è dal 3 al 7 luglio. Ad avviare i lavori sarà il presidente della Repubblica Sergio
Mattarella. Nella domenica conclusiva invece sarà presente papa Francesco che presiederà la celebrazione eucaristica.
Intervista a don Bruno Bignami, direttore dell’Ufficio nazionale per i Problemi sociali e il Lavoro della Cei. È un osservatorio
speciale quello di don Bruno Bignami. Un osservatorio sulla politica e sulle istituzioni, alla luce di una “delega” che chiede di
dialogare  con  i  decisori  pubblici  e  riflettere  sullo  stato  della  salute  della  democrazia  nel  Paese.  Dall’incrocio  tra  le  due
prospettive don Bignami ha dato alle stampe “Dare un’anima alla politica” (Edizioni San Paolo, pp. 142, euro 24).

Don Bruno, la politica vive una crisi espressa da disaffezione e astensionismo: c’è una cura?
La politica domanda partecipazione, che non piove dal cielo. Esige cura e impegno. Per capire cosa c’è che non va potremmo
partire da esperienze in crescita come il Terzo settore. Chi si è impegnato in questi anni si è accorto che poteva contribuire
al cambiamento sociale, che si poteva migliorare la vita delle persone, che si poteva incidere… Non è avvenuta la stessa
cosa in politica, dove il leaderismo, l’autoreferenzialità e le logiche di potere hanno fatto terra bruciata intorno. Molti che si
sono avvicinati alla politica sono usciti delusi e scottati. A meno di rassegnarsi a vivere da comparse.

Nel suo libro lei indica la strada della spiritualità e della fraternità: come si traducono nell’agone sociale e
politico?
Serve  coraggio.  Un  credente  non  può  fare  politica  mettendo  tra  parentesi  la  fede.  Detto  altrimenti:  il  mistero
dell’incarnazione e quello pasquale di morte e resurrezione non sono tangenziali alla vita cristiana, ma ne costituiscono il
midollo. L’incarnazione comporta la condivisione della storia, la capacità di servire il popolo, di abitare i conflitti. Il mistero
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pasquale ricorda che non c’è vittoria senza croce. Non c’è bene comune attraverso l’affermazione di sé. Come insegnava il
teologo De Lubac, incarnazione, morte e resurrezione dettano il ritmo della spiritualità cristiana in tre tempi: radicamento,
distacco  e  trasfigurazione.  Altro  che  affogare  nel  dibattito  sulla  rilevanza  o  irrilevanza  dei  cattolici  in  politica…  Lo  spirito
umano per sbocciare ha bisogno di condizioni che non siano sempre favorevoli.

A Trieste è possibile aspettarsi svolte sul fronte dell’impegno sulla sfera pubblica?
Alla 50esima Settimana Sociale di Trieste si cercherà non solo di tastare i battiti del cuore democratico del nostro Paese, ma
si intenderà fare esperienza di partecipazione. Saranno gli oltre mille delegati a tracciare sentieri e percorsi futuri. Serve un
di più di ascolto perché ci possa essere una base di proposta. Si può essere fiduciosi…

Tra  riforme  e  questioni  sociali  e  ambientali  urgenti  non  manca  lo  spazio  per  uno  specifico  contributo  dei
credenti.  Manca  un  metodo?
Sicuramente manca un metodo, ma il Cammino sinodale della Chiesa ha contribuito ad acquisirlo: abbiamo imparato ad
ascoltare, a partire dal basso, a esercitarci nel discernimento comunitario, a raggiungere la profondità della conversazione
spirituale. Ma non basta. Forse occorre creare luoghi di confronto stabile tra laici sulle grandi questioni sociali del nostro
tempo, liberi da ideologie di ritorno. Senza percorsi condivisi è difficile che nascano sogni.

La strada della fraternità come può aiutare anche nel gran caos globale?
Un altro modo per dire la fraternità è la responsabilità circa il bene comune. La Bibbia mostra in Caino e Abele la tragedia
della fraternità, che può giungere all’uccisione dell’altro. Il testo sacro non illude. Il samaritano, però, vive la fraternità non
tanto di sangue ma per il sangue, ossia per la vita dell’altro. Romano Guardini sosteneva che la democrazia poteva stare in
piedi solo sulla fiducia che tutti vogliono davvero il bene comune. Oggi sembra prevalere il sospetto che l’altro cerchi solo il
proprio interesse. Si può cambiare paradigma attraverso uno sguardo limpido. Ha ragione papa Francesco: ci salverà la
tenerezza, non il potere.

IL LIBRO

Dare un’anima alla politica

Il nuovo lavoro di don Bruno Bignami, “Dare un’anima alla politica” (Edizioni San Paolo, pp.142, euro 24) parte dall’immagine
evangelica del lievito, non preoccupato della propria visibilità e tuttavia capace di far fermentare la pasta, simbolo di una
presenza allo stesso tempo serena e ferma, pacifica ed efficace. È al lievito che pensa l’autore quando pensa anche oggi, al
ruolo dei cristiani in politica. Il libro è diviso in due parti. La prima è fondativa e mostra come il cristianesimo tocca e forma le
coscienze. La seconda parte raccoglie alcune testimonianze di vissuto o di pensiero sulla spiritualità in politica: Tina Anselmi,
Maria Eletta Martini, Giuseppe Dossetti, Giorgio La Pira e David Sassoli “raccontano”, attraverso la loro esperienza in epoche
diverse,  differenti  sfumature  del  rapporto  tra  spiritualità  cristiana  e  politica.  La  prefazione  è  del  cardinale  Matteo  Maria
Zuppi, presidente della Conferenza episcopale italiana.

https://sestogiorno.it/wp-content/uploads/2024/06/Libro-Bignami.jpg


Dio non interviene al posto mio, ma con me
P.Ermes Ronchi
Dio non interviene al posto mio ma con me
 Ermes Ronchi (Avvenire18/06/2015)

XII Domenica Tempo ordinario Anno B

Una notte di tempesta e di paura sul lago, e Gesù dorme. Anche il nostro mondo è in piena tempesta, geme di dolore con le
vene aperte, e Dio sembra dormire.
Nessuna esistenza sfugge all’assurdo e alla sofferenza, e Dio non parla, rimane muto.
È nella notte che nascono le grandi domande: Non ti importa niente di noi? Perché dormi? Destati e vieni in aiuto! I Salmi
traboccano di questo grido, riempie la bocca di Giobbe, lo ripetono profeti e apostoli. Poche cose sono bibliche come questo
grido a contestare il silenzio di Dio, poche esperienze sono umane come questa paura di morire o di vivere nell’abbandono.
Perché avete così tanta paura? Dio non è altrove e non dorme. È già qui, sta nelle braccia degli uomini, forti sui remi; sta
nella presa sicura del timoniere; è nelle mani che svuotano l’acqua che allaga la barca; negli occhi che scrutano la riva,
nell’ansia che anticipa la luce dell’aurora.
Dio è presente, ma a modo suo; vuole salvarmi, ma lo fa chiedendomi di mettere in campo tutte le mie capacità, tutta la
forza del cuore e dell’intelligenza. Non interviene al posto mio, ma insieme a me; non mi esenta dalla traversata, ma mi
accompagna nell’oscurità. Non mi custodisce dalla paura, ma nella paura. Così come non ha salvato Gesù dalla croce, ma
nella croce.
L’intera nostra esistenza può essere descritta come una traversata pericolosa, un passare all’altra riva, quella della vita
adulta, responsabile, buona. Una traversata è iniziare un matrimonio; una traversata è il futuro che si apre davanti al
bambino; una traversata burrascosa è tentare di ricomporre lacerazioni, ritrovare persone, vincere paure, accogliere poveri
e stranieri. C’è tanta paura lungo la traversata, paura anche legittima. Ma le barche non sono state costruite per restare
ormeggiate al sicuro nei porti.
Vorrei che il Signore gridasse subito all’uragano: Taci; e alle onde: Calmatevi; e alla mia angoscia ripetesse: è finita. Vorrei
essere esentato dalla lotta, invece Dio risponde chiamandomi alla perseveranza, moltiplicandomi le energie; la sua risposta
è tanta forza quanta ne serve per il primo colpo di remo. E ad ogni colpo lui la rinnoverà.
Non ti importa che moriamo? La risposta, senza parole, è raccontata dai gesti:  Mi importa di te, mi importa la tua vita, tu sei
importante. Mi importano i passeri del cielo e tu vali più di molti passeri, mi importano i gigli del campo e tu sei più bello di
loro. Tu mi importi al punto che ti ho contato i capelli in capo e tutta la paura che porti nel cuore. E sono qui. A farmi argine e
confine  alla  tua  paura.  Sono  qui  nel  riflesso  più  profondo  delle  tue  lacrime,  come  mano  forte  sulla  tua,  inizio  d’approdo
sicuro.
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