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Superate anche le più rosee previsioni: c’è un aumento di quasi il 20% nei battesimi rispetto allo scorso anno. Crescono
anche gli adulti che chiedono la Cresima

Le previsioni formulate su Avvenire all’inizio della Quaresima indicavano il superamento della soglia simbolica dei 20mila
catecumeni  in  Francia.  I  dati  ufficiali  diffusi  ieri  (25  marzo)  dalla  Conferenza  episcopale  d’Oltralpe,  riunita  in  assemblea
plenaria a Lourdes, hanno confermato di gran lunga le previsioni. Dal dossier preparato dei vescovi emerge che nella
prossima notte di Pasqua saranno battezzati 21.386 catecumeni, tra cui 13.234 adulti e 8.152 adolescenti.
L’incremento rispetto al 2025 è oltremodo significativo: quasi +20%, con una crescita più marcata tra gli adulti
(+28%) rispetto agli adolescenti (+10%). Per questi ultimi, il dossier precisa che il dato riguarda 89 diocesi, pari al 90%
del  totale,  e  che  non  è  esaustivo  perché  non  tutte  le  diocesi  dispongono  di  un  servizio  dedicato  al  catecumenato
adolescenziale.
Dal  punto  di  vista  anagrafico,  il  fenomeno  è  sempre  più  giovane.  Tra  gli  adulti,  la  fascia  18-25  anni
rappresenta il 42% dei battezzati, seguita dai 26-40 anni con il 40%; i 41-65 anni sono il 17%, mentre gli over
65 si fermano all’1%. Le donne restano maggioritarie, pari a circa il 62% del totale, mentre tra gli adolescenti la quota
femminile sale al 65%, contro il 35% dei ragazzi.
Dal  punto  di  vista  professionale,  i  catecumeni  adulti  provengono  prevalentemente  dal  lavoro  dipendente:  il  34% è
composto da operai, tecnici e impiegati. Una quota rilevante è rappresentata anche dagli studenti (25%),
mentre  l’11%  comprende  insegnanti  e  figure  con  responsabilità  di  coordinamento.  Seguono  i  lavoratori
autonomi e le libere professioni (8%). Più contenute le altre categorie: il 4% è disoccupato, il 2% è costituito da
genitori a casa e l’1% da pensionati. Nel complesso, i dati rispecchiano quelli dell’anno precedente.
La distribuzione territoriale resta prevalentemente urbana (71%), ma il fenomeno è ormai ben presente anche
nelle aree rurali (29%).
Dalla rilevazione condotta su 1.450 catecumeni emerge che il percorso verso il battesimo nasce soprattutto da esperienze
personali profonde. Il 40% indica come decisiva una prova della vita, come una malattia o un lutto, mentre il 34% parla di un
interrogativo sul cristianesimo e il 32% una forte esperienza spirituale. Il 23% è stato colpito dalla bellezza di un luogo
religioso, il 22% dalla lettura della Bibbia e il 19% dalla testimonianza di cristiani, in famiglia o tra gli amici. Più contenuto il
peso delle relazioni dirette, come il fatto che un parente abbia chiesto il battesimo (16%), e ancora più marginale l’influenza
dei social media e degli influencer cristiani, indicata solo dall’11% degli intervistati.
Accanto ai battesimi, cresce anche il numero degli adulti che ricevono il sacramento della Cresima: nel 2025 sono stati
11.218, contro 9.427 nel 2024 e 6.889 nel 2023, segno che l’aumento riguarda più in generale i percorsi di iniziazione
cristiana nella Chiesa cattolica francese.

29 marzo 2026. Domenica di passione
Gesù io e i poveri cristi
I  racconti  evangelici  della  passione/resurrezione sono un Vangelo nel  Vangelo,  un finale sinfonico che ci  fa  capire  tutta  la
melodia precedente, una lente interpretativa con cui capire parole e fatti accaduti prima.

22 marzo 2026. Domenica 5a Quaresima
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ASPETTO
Il nostro Credo (Symbolum niceno) non dice “credo” nella risurrezione dei morti, ma “Aspetto la risurrezione dei morti e la
vita del mondo che verrà”. La aspetto, la spero.

Nota della CEI«EDUCARE A UNA PACE DISARMATA E
DISARMANTE»
10 Proposte concrete
Dalla NOTA CEI « EDUCARE A UNA PACE DISARMATA E DISARMANTE»
 EDUCARE AL RISPETTO DEL DIRITTO INTERNAZIONALE.
n.113.  Per  fondare l’opposizione a esse occorre anche una seria  formazione al  rispetto  del  diritto  internazionale,  al
multilateralismo e  al  funzionamento  degli  Organismi  sovranazionali;  anche papa Leone XIV  nella  visita  al  Presidente
Mattarella del 14 ottobre 2025 ha richiamato «il comune impegno che lo Stato italiano e la Santa Sede hanno sempre
profuso e continuano a porre in favore del multilateralismo ». (cf. anche 116. Fondamentale è quindi il ruolo delle istituzioni
internazionali, a partire dalle Nazioni Unite).
DICHIARARE IMMORALE NON SOLO L’USO MA ANCHE IL POSSESSO DELLE ARMI NUCLEARI.
n. 115. La cooperazione a livello internazionale non può ignorare che la via della non- proliferazione delle armi nucleari
esige un rinnovato impegno, che persegua la strada tracciata dal Trattato sia fedele ai trattati. Risuonano perciò quanto mai
attuali  queste  parole  di  papa  Francesco:  «….Desidero  riaffermare  qui  che  l’uso  di  armi  nucleari,  come  pure  il  loro  mero
possesso, è immorale. Cercare di difendere e di assicurare la stabilità e la pace attraverso un falso senso di sicurezza e un
“equilibrio del terrore”, sostenuti da una mentalità di paura e di sfiducia, conduce inevitabilmente a rapporti avvelenati tra
popoli e ostacola ogni possibile forma di vero dialogo».
EDUCARE A USO NON VIOLENTO DEI SOCIAL MEDIA
n.121. Anche il Web e i diversi media diventano pertanto luoghi in cui la pace va coltivata quotidianamente. Portare nei
social  media  una  visione  nonviolenta  significa  contrastare  la  polarizzazione,  promuovere  linguaggi  rispettosi,  educare  al
discernimento critico e aprire spazi di dialogo autentico.
SOSTENERE OGNI INIZIATIVA PER FARE PACE CON LA CREAZIONE
n.122.  Accanto  all’ordine  internazionale  e  alla  Rete,  una  terza  dimensione  nella  quale  edificare  pace  è  il  rapporto  con  la
terra.
DISINNESCARE CONTRAPPOSIZIONE TRA LE RELIGIONI
n.125.Se già abbiamo segnalato il volto purtroppo ambivalente delle religioni in ordine alla pace, una quarta dimensione di
costruzione della pace dovrà disinnescare i germi di violenza ancora presenti in esse (n.d.r. nelle religioni), per coltivare
invece i potenti semi riconciliazione che esse portano nel cuore.
EDUCARE ALLA OBIEZIONE DI COSCIENZA E AL SERVIZIO CIVILE
n. 131…. la difesa della patria non si assicura solo con il ricorso alle armi, ma passa per la cura della civitas, attraverso
l’obiezione di coscienza e il servizio civile.
SMILITARIZZARE L’ASSISTENZA SPIRITUALE DELLE FORZE ARMATE
n.135.La memoria di tali figure chiede di proporre forme nuove di assistenza spirituale per le Forze armate.
RAFFORZARE IL CONTROLLO DEGLI ARMAMENTI
n.  138….rafforzare  la  normativa  in  materia,  irrobustendo  i  vincoli  al  possesso  personale  di  armi  e  il  contrasto
all’esportazione di  manufatti  bellici  — anche indirettamente,  tramite triangolazioni  — verso Paesi  impegnati  in  azioni
offensive o a rischio di usi in violazione dei diritti umani. Occorre un rinnovato impegno internazionale per il controllo degli
armamenti…
NON INVESTIRE IN BANCHE CHE SOSTENGONO INDUSTRIE MILITARI
n 139….presa di distanza da quelle realtà economiche che sostengono la produzione ed il commercio di armi. Occorre
evitare  la  speculazione  da  parte  di  investitori  che,  sostenendo  gli  acquisti  di  titoli  azionari  dell’industria  militare,
contribuiscono all’economia di guerra e indirizzano, seppur inconsapevolmente, l’impegno militare da parte dei governi. Nel
Messaggio  per  la  Giornata  mondiale  della  pace  2025  papa  Francesco  segnalava  «i  cospicui  finanziamenti  dell’industria
militare»  tra  i  «fattori  che,  anche  solo  indirettamente,  alimentano  i  conflitti  che  stanno  flagellando  l’  umanità».  Si  parla
talvolta di obiezione bancaria per indicare il disinvestimento — da parte di singoli ed istituzioni — da quei soggetti finanziari
coinvolti in tali dinamiche. È un’opzione importante, che singoli e comunità possono valorizzare per esprimere una volontà di
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pace attenta a quei fattori strutturali che contribuiscono a dinamiche conflittuali.
EDUCARE ALLA OBIEZIONE PROFESSIONALE.
n.140…..interpella,  invece,  in  primo  luogo  la  responsabilità  personale  l’obiezione  professionale:  è  il  gesto  di  chi  rifiuta  di
mettere le proprie competenze professionali e lavorative a servizio di aziende orientate alla produzione di armi.

Chiamati alla luce
P.Ermes Ronchi
Chiamati alla luce della gioia di Dio
Ermes Ronchi (Avvenire 31/03/2011)

Una carezza di luce sul cieco. Gesù tocca e illumina gli occhi di un mendicante che ci rappresenta tutti. Una carezza di luce
che diventa carezza di libertà. Chi non vede deve appoggiarsi ad altri, a muri, a un bastone, ai genitori, a farisei. Chi vede
cammina sicuro, senza dipendere da altri, libero. Come il cieco del Vangelo che guarito diventa forte, non ha più paura, tiene
testa ai sapienti, bada ai fatti concreti e non alle parole. Si nutre di luce e osa. Libero. Una carezza di libertà che diventa
carezza di gioia. Perché vedere è godere i volti, la bellezza, i colori. La luce è un tocco di allegria che si posa sulle cose. Così
la fede, che è visione nuova delle cose, crea uno sguardo lucente che porta luce là dove si posa: «Voi siete luce nel Signore»
(Efesini 5,8).
I farisei, quelli che sanno tutte le regole, non provano gioia per gli occhi nuovi del cieco perché a loro interessa la Legge e
non la felicità dell’  uomo: mai miracoli  di sabato! Non capiscono che Dio preferisce la felicità dei suoi figli  alla fedeltà alla
legge, che parla il linguaggio della gioia e per questo seduce ancora. Funzionari delle regole e analfabeti del cuore. Mettono
Dio contro l’uomo ed è il peggio che possa capitare alla nostra fede. Dicono: «I poveri restino pure poveri, i mendicanti
continuino a mendicare, i ciechi si accontentino, purché si osservi il sabato! Gloria di Dio è il precetto osservato!». E invece
no, gloria di Dio è un uomo che torna a vedere. E il suo lucente sguardo dà lode a Dio più di tutti i sabati! Ed è una dura
lezione: i farisei mostrano che si può essere credenti senza essere buoni; che si può essere uomini di Chiesa e non avere
pietà; è possibile “operare” in nome di Dio e andare contro Dio. Amministratori del sacro e analfabeti del cuore. Nelle parole
dei farisei il termine che ricorre più spesso è «peccato»: «Sappiamo che sei peccatore; sei nato tutto nei peccati; se uno è
peccatore non può fare queste cose»; anche i discepoli avevano chiesto: «Chi ha peccato? Lui o i suoi genitori?». Il peccato è
innalzato a teoria che spiega il mondo, che interpreta l’uomo e Dio. Gesù non ci sta: «Né lui ha peccato, né i suoi genitori».
Si allontana subito, immediatamente, con la prima parola, da questa visione per dichiarare come essa renda ciechi su Dio e
sugli uomini. Parlerà del peccato solo per dire che è perdonato, cancellato. Il peccato non spiega Dio. Dio è compassione,
futuro, approccio ardente, mano viva che tocca il cuore e lo apre, amore che fa nascere e ripartire la vita, che porta luce. E il
tuo cuore ti dirà che tu sei fatto per la luce.
(Letture: 1 Samuele 16,1b.4a.6-7.10-13a; Salmo 22; Efesini 5,8-14; Giovanni 9,1-41)

15 marzo 2026. Domenica 4a Quaresima
Guardare, vedere, credere
La guarigione del cieco nato é narrato come una liturgia e come atto ecclesiale. E’ facile riconoscervi un modello di itinerario
catecumenale così com’era praticato delle primitive comunità cristiane.

le armi italiane (+157%) finiscono ovunque.
Il riarmo spinge il commercio di armi: l’Europa compra dagli USA e le armi italiane (+157%) finiscono ovunque
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I dati SIPRI 2021–2025 smontano il mito strumentale dell’autonomia strategica militare europea e rivelano la crescita record
dell’export militare italiano, che non ha maggiori controlli dei partner US. Occorre continuare il rilancio della campagna
“Basta Favori ai Mercanti di Armi”

 Il riarmo globale accelera e l’Europa ne è il motore.
I  nuovi  dati  pubblicati  dallo  Stockholm International  Peace Research Institute  (SIPRI)  offrono uno specchio  impietoso  della
direzione imboccata dall’Europa e dall’Italia: quella di una corsa alle armi senza precedenti, che arricchisce il complesso
militare-industriale-finanziario e non costruisce né sicurezza reale né autonomia.
Il volume globale dei trasferimenti internazionali di armi è cresciuto del 9,2% tra il quinquennio 2016–2020 e il 2021–2025:
il  balzo  più  significativo  dal  2011–2015.  Al  centro  di  questa  escalation  c’è  l’Europa,  con  importazioni  di  armi
cresciute del 210% — più che triplicate — che la portano per la prima volta dagli anni Sessanta a essere la prima regione
mondiale per acquisizioni militari, con il 33% del totale globale.
Il fattore scatenante è stato il sostegno militare all’Ucraina (9,7% di tutti i trasferimenti mondiali), ma i dati mostrano con
chiarezza che la stragrande maggioranza degli  Stati  europei ha aumentato in modo massiccio e autonomo le proprie
importazioni di armamenti. I 29 Paesi europei NATO hanno incrementato le proprie importazioni del 143%.
Falsa autonomia: l’Europa si riarma comprando dagli USA
Il racconto dominante proveniente da politica e media ci dice strumentalmente che l’Europa stia percorrendo la strada
dell’autonomia  strategica,  emancipandosi  dalla  dipendenza  americana.  Ma  i  dati  SIPRI  lo  smentiscono  in  modo
netto. Il 48% di tutte le armi importate dagli Stati europei proviene dagli Stati Uniti. Tra i soli Paesi NATO
europei la quota statunitense sale al 58% — sulla stessa percentuale del quinquennio precedente, ma su volumi più
che raddoppiati (+142%).
Gli USA hanno consolidato il proprio dominio globale portando la propria quota dal 36% al 42% del totale mondiale. Per
la prima volta in vent’anni la destinazione principale dell’export americano non è il Medio Oriente ma l’Europa (38% delle
esportazioni USA), con un incremento del +217%. Ben 12 Paesi europei hanno in ordine o preselezionato 466 caccia
F-35 di fabbricazione americana.
Lo stesso SIPRI  è  esplicito:  nonostante l’UE abbia avviato meccanismi di  sostegno all’industria della difesa
europea, gli Stati membri hanno continuato ad acquistare armi americane, soprattutto aerei da combattimento e
sistemi missilistici a lungo raggio. I principali esportatori europei, nel frattempo, continuano a destinare la maggior parte
della propria produzione militare fuori dall’Europa.
Non  c’è  autonomia  strategica  in  un’Europa  che  finanzia  con  risorse  pubbliche  l’acquisto  di  sistemi  d’arma
statunitensi. Ciò che viene presentato come emancipazione è, nei fatti, un trasferimento massiccio di denaro pubblico
europeo verso il complesso militare-industriale-finanziario, in larga misura con base negli Stati Uniti.
Lo chiarisce persino la nuova “America First Arms Transfer Strategy” dell’amministrazione Trump, citata dal SIPRI: gli USA
vedono le esportazioni di armi come strumento di politica estera e di rafforzamento della propria industria militare. L’Europa,
riarmarsi acquistandone i prodotti, non fa che assecondare questa strategia.

L’Italia: sesta esportatrice mondiale di armi, smentite le giustificazioni per la modifica della Legge 185/90
Tra gli elementi più rilevanti per il contesto italiano nei dati diffusi dal SIPRI spicca quello sull’export di armi del nostro
Paese: le esportazioni  italiane di  armamenti  sono aumentate del  157% tra il  2016–2020 e il  2021–2025,
portando  l’Italia  dal  decimo  al  sesto  posto  nella  classifica  mondiale  dei  fornitori  di  armi,  con  una  quota  del  5,1% del
totale globale. L’Italia è oggi il sesto Paese al mondo per vendita di armamenti, davanti a Israele, al Regno Unito, alla
Corea del Sud e alla Spagna. Le destinazioni principali dell’export militare italiano rivelano la natura delle scelte compiute:
il 59% va al Medio Oriente – in particolare Qatar (26%) e Kuwait (17%) – mentre  il 16% verso Asia e Oceania (spicca
l’Indonesia  con  il  12%).  Solo  il  13%  rimane  in  Europa.  Questo  dato  smonta  definitivamente  la  narrazione  che  il
Governo  e  gli  ambienti  legati  all’industria  delle  armi  continuano  a  ripetere  per  giustificare  lo  svuotamento
della Legge 185/90: quella secondo cui le imprese italiane sarebbero svantaggiate dalla concorrenza europea per via di
controlli più severi. I dati SIPRI mostrano il contrario: l’industria militare italiana ha più che raddoppiato il proprio export,
scalando  la  classifica  mondiale  a  una  velocità  superiore  a  qualsiasi  altro  Paese  europeo.  Non  c’è  alcuno  svantaggio
competitivo  da  attribuire  ai  controlli  della  Legge  185/90.  La  scusa  è  strumentale  e  i  numeri  la  smentiscono  senza
appello.  Eppure  questa  scusa  continua  a  essere  usata  per  motivare  modifiche  normative  che  ridurrebbero  ulteriormente
trasparenza  e  controlli  sulle  esportazioni  verso  Paesi  in  conflitto  o  con  gravi  violazioni  dei  diritti  umani.  Con  la  legge  già
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ampiamente elusa, indebolirla ulteriormente significa solo dare maggiore libertà ai mercanti di armi.
La nostra risposta: rilancio della campagna “Basta Favori ai Mercanti di Armi”.
Di fronte a questo scenario (riarmo accelerato, dipendenza strutturale dagli USA, industria militare italiana in crescita record
e  tentativi  di  indebolire  i  già  insufficienti  meccanismi  di  controllo)  la  Rete  Italiana  Pace  e  Disarmo  rilancia  con  forza  la
campagna “Basta Favori ai Mercanti di Armi”.  La campagna chiede che la Legge 185/90, che regola il controllo delle
esportazioni di armamenti italiani, venga preservata nella sua struttura base di controllo e trasparenza e non ulteriormente
svuotata. In un momento in cui il  mercato globale degli armamenti è in piena espansione, smantellare le garanzie di
trasparenza e i vincoli al commercio di armi verso Paesi in guerra o con violazioni dei diritti umani sarebbe un atto di
irresponsabilità politica e morale.

Le nostre richieste:

Nessuna modifica peggiorativa alla Legge 185/90. I  dati  SIPRI dimostrano che l’industria militare italiana
non ha bisogno di ulteriori facilitazioni: cresce a ritmi record. Ciò che serve è più controllo, non meno.
Trasparenza sui contratti e sulle destinazioni. Il 59% dell’export militare italiano va al Medio Oriente: il
Parlamento e la società civile hanno il  diritto di sapere a chi vendiamo armi e in quale contesto vengono
impiegate.
Stop al riarmo come soluzione. Triplicare le importazioni di armi non produce sicurezza: alimenta tensioni,
prosciuga risorse pubbliche che potrebbero andare a sanità, istruzione e welfare, e consolida la dipendenza da
industrie e logiche militari straniere.
Un’Europa che investa  in  diplomazia,  non in  armi.  La  vera  autonomia  strategica  non  si  costruisce
comprando  cacciabombardieri  americani,  ma  sviluppando  strumenti  diplomatici,  prevenzione  dei  conflitti  e
politiche  di  sicurezza  comune  non  militarizzate.

I dati del SIPRI sono inequivocabili. Sta a noi, a chi si batte per la pace e il disarmo, tradurli in pressione politica concreta. Il
riarmo non è inevitabile: è una scelta. E le scelte si possono, e si devono, cambiare.

Lettera ai mercanti di morte
Don Mimmo Battaglia, cardinale a Napoli
Lettera ai “mercanti di morte”
don Mimmo Card. Battaglia, Arcivescovo metropolita di Napoli

Ai mercanti della morte,
a voi che fate affari con il sangue degli uomini,
a voi che contate i profitti mentre le madri contano i figli,
a voi che chiamate “strategia” ciò che il Vangelo chiama scandalo,
rivolgo parole che non nascono dalla diplomazia, ma dalla ferita.
Vi scrivo da questa terra che trema.
Trema sotto i passi dei poveri, sotto il pianto dei bambini, sotto il silenzio degli innocenti,
sotto il rumore feroce delle armi che avete costruito, venduto, benedetto dal vostro cinismo.
Vi scrivo mentre il mondo sembra aver imparato di nuovo il linguaggio di Caino.
Quel linguaggio antico e terribile che domanda: “Sono forse io il custode di mio fratello?”
E invece sì, lo siamo. Lo siamo tutti.
E voi, più di altri, perché avete scelto non soltanto di voltare lo sguardo, ma di trarre guadagno dalla ferita del fratello.
Ci sono notti, in questo tempo, in cui l’umanità sembra smarrirsi.
Notti lunghe, dove il cielo non consola e la terra restituisce soltanto macerie.
Eppure proprio lì, nel cuore della notte, il Vangelo continua a ostinarsi.
Continua a dire che nessun uomo è nato per essere bersaglio.
Che nessun bambino ha il destino della polvere.
Che nessuna madre deve imparare a riconoscere il figlio da un brandello di stoffa.
Che la pace non è una debolezza da deridere, ma la forma più alta della forza.
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Voi fate il contrario del pane.
Il pane si spezza per sfamare.
Le armi spezzano i corpi per affamare il futuro.
Il pane mette gli uomini a tavola.
Le armi scavano fosse, svuotano case, allungano tavole senza commensali.
Il pane ha il profumo delle mani.
Le armi hanno l’odore freddo dei bilanci.
E ditemi: come fate?
Come riuscite a dormire sapendo che dietro ogni contratto c’è una carne aperta?
Che dietro ogni firma c’è una scuola svuotata, un ospedale abbattuto, un volto cancellato?
Come fate a chiamare “mercato” ciò che, davanti a Dio, ha il nome più semplice e più terribile: peccato?
Non vi parlo da giudice.
Non ho tribunali da aprire.
Vi parlo da uomo e da pastore.
Da credente ferito dalla ferocia dei tempi.
Da vescovo che sente nelle viscere il grido di Cristo ancora crocifisso nei popoli umiliati, nelle città devastate, nei corpi senza
nome che il mare restituisce e la guerra nasconde.
Perché il Crocifisso oggi ha le mani dei civili sepolti sotto le bombe.
Ha gli occhi sbarrati dei bambini che non sanno dare un nome all’orrore.
Ha il volto delle donne che stringono fotografie invece di abbracciare figli.
Ha la sete dei profughi, la paura dei vecchi, il tremore di chi non ha più una casa e nemmeno una lingua per raccontare il
dolore.
E voi, mercanti della morte, continuate a passare sotto quella croce come passarono un giorno i soldati, spartendovi le vesti
del condannato.
Solo che oggi non tirate a sorte una tunica: tirate a sorte interi popoli.
Scommettete sulle frontiere, sui rancori, sulle escalation, sugli equilibri armati.
E intanto chiamate pace la paura, chiamate ordine il dominio, chiamate sicurezza la minaccia permanente.
Ma non c’è sicurezza dove si semina morte.
Non c’è futuro dove si educano i giovani al sospetto.
Non c’è giustizia se la ricchezza di pochi si fonda sul lutto di molti.
E non ci sarà pace finché la guerra resterà un investimento accettabile.
Il Vangelo, invece, non tratta.
Il Vangelo non benedice le industrie della distruzione.
Il Vangelo non si abitua ai morti.
Il Vangelo non sopporta che il dolore diventi statistica e che i massacri si consumino dentro il commento stanco di un
notiziario.
Il Vangelo mette un bambino al centro.
Sempre.
E quando un bambino è al centro, tutte le vostre ragioni crollano.
Crollano le dottrine militari, le alleanze opportunistiche, le giustificazioni geopolitiche, i linguaggi tecnici con cui nascondete
la vergogna.
Perché davanti a un bambino ucciso non esiste più destra o sinistra, oriente o occidente, amico o nemico: esiste solo
l’abisso.
Io vi chiedo, allora, non solo di fermarvi.
Vi chiedo di convertirvi.
Sì, convertirvi.
Parola antica, parola scandalosa, parola necessaria.
Convertirsi significa smettere di pensare che tutto abbia un prezzo.
Significa riconoscere che la vita umana è sacra, o non sarà più umana.
Significa uscire dalla logica del profitto per entrare in quella della custodia.
Significa avere il coraggio, finalmente, di perdere denaro per salvare uomini.
Abbiate un sussulto. Uno solo, ma vero.
Lasciate che vi raggiunga il pianto che avete tenuto fuori dalle vostre stanze.
Lasciate entrare il nome dei morti nei vostri consigli di amministrazione.
Lasciate che una madre vi venga a disturbare i conti.



Lasciate che il Vangelo vi rovini la quiete.
Perché non c’è pace senza disarmo del cuore,
e non c’è disarmo del cuore finché la mano resta aggrappata al profitto.
La guerra non comincia quando cade la prima bomba.
Comincia molto prima:
quando il fratello diventa un ostacolo,
quando il povero diventa irrilevante,
quando la compassione viene giudicata ingenua,
quando l’economia smette di servire la vita e decide di usarla.
Eppure io non vi scrivo per consegnarvi alla disperazione.
Vi scrivo perché persino per voi esiste una strada.
Dio non smette di bussare nemmeno alle porte più blindate.
Anche per voi c’è una possibilità di riscatto.
Anche per voi c’è un Venerdì Santo che può aprirsi alla Pasqua.
Ma dovete scendere.
Scendere dai piedistalli del potere, dai linguaggi che assolvono, dalle stanze dove la morte viene progettata senza odore e
senza volto.
Dovete tornare uomini.
Prima che dirigenti, azionisti, strateghi, intermediari: uomini.
Uomini capaci di vergogna, e quindi di verità.
Io sogno il giorno in cui le vostre fabbriche cambieranno vocazione.
In cui il ferro non diventerà proiettile ma aratro,
in cui l’ingegno non servirà a perfezionare l’offesa ma a custodire la vita,
in cui i capitali saranno spesi per curare, istruire, ricostruire, accogliere.
Sogno il giorno in cui la parola “profitto” non farà più rima con “funerale”.
E so che qualcuno sorriderà, chiamando tutto questo ingenuità.
Ma l’unica vera ingenuità, oggi, è credere che la guerra salvi.
L’unica vera follia è pensare che si possa continuare a incendiare il mondo senza bruciare con esso.
L’unico realismo possibile, ormai, è la pace.
Per questo vi affido una domanda che non vi lascerà in pace, spero:
quanto sangue vi basta?
Quanto dolore deve ancora attraversare la storia perché comprendiate che state trafficando non con merci, ma con figli, con
madri, con volti, con carne amata da Dio?
Fermatevi.
Prima che sia troppo tardi per i popoli.
Prima che sia troppo tardi per voi.
Fermatevi, e ascoltate il Vangelo della pace, che non urla ma insiste, che non schiaccia ma converte, che non umilia ma
chiama per nome.
Ascoltate Cristo, disarmato e vero, che continua a dire:
“Beati gli operatori di pace.”
Non i calcolatori di guerra.
Non i garanti dell’equilibrio armato.
Non i venditori di paura.
Gli operatori di pace.
Il mondo ha bisogno di mani che rialzino, non di mani che armino.
Ha bisogno di coscienze sveglie, non di profitti ciechi.
Ha bisogno di profeti, non di mercanti.
E noi, Chiesa del Vangelo, non taceremo.
Non per ideologia, ma per fedeltà.
Non per ingenuità, ma per obbedienza a Cristo.
Non perché ignoriamo la complessità della storia, ma perché conosciamo il valore infinito di ogni vita.
A voi, mercanti della morte, dico dunque l’ultima parola non come condanna, ma come supplica:
restituite il futuro.
Restituite il respiro.
Restituite i figli alle madri, i padri alle case, i sogni alla terra.



Restituitevi alla vostra umanità.
La pace vi giudicherà.
Ma, se lo vorrete, la pace potrà ancora salvarvi.
Con dolore, con speranza, con il Vangelo tra le mani.

8 marzo 2026. Domenica 3a Quaresima
ABBIAMO BISOGNO DI AVER BISOGNO
Storie di sete, di desideri più profondi.

1 marzo 2026. Domenica 2a Quaresima
Grazia nella dis-grazia
Prima di tutto è una questione di sguardo.
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