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La riforma costituzionale approvata dal parlamento, recante «Norme in materia di ordinamento giurisdizionale e di
istituzione della Corte disciplinare», cela dietro a soluzioni tecniche piuttosto ostiche scelte di grande impatto politico-
costituzionale e sociale. E dunque necessario rifuggire alla comoda tentazione di accantonare I'esame di questo testo,
trincerandosi dietro un eccesso di tecnicita. L'approvazione a maggioranza assoluta, ma non qualificata, da parte del
parlamento ha reso possibile la richiesta di un referendum costituzionale, che potra assumere un significato confermativo
(se prevalessero i si) od oppositivo (se i No fossero superiori). Si tratta di un referendum senza quorum, proprio perché e uno
strumento pensato dai costituenti per dare alle minoranze, politiche o sociali, uno strumento di difesa delle superiori ragioni
della Costituzione rispetto a possibili forzature o addirittura ad abusi della maggioranza. E, in effetti, sono molte le ambiguita
di questa riforma costituzionale, sul piano del metodo della sua approvazione, dei contenuti e delle prospettive future della
democrazia.

Nel metodo: le forzature procedurali e la posta in gioco.

Sul piano del metodo, non solo si persevera nella cattiva e ormai risalente prassi di riforme costituzionali approvate a stretta
maggioranza parlamentare (la stessa che sostiene il governo), salve limitatissime aggiunte, ma, in questo caso, si & arrivati
a blindare rigidamente il testo, perfino a fronte di richieste di correttivi migliorativi provenienti da ambienti (professionali-
giuridici e politici) vicini alla stessa maggioranza. Non vi sono stati emendamenti rispetto al testo di diretta iniziativa del
governo. In questo modo di procedere alligna un’intrinseca ambiguita, individuabile nella pretesa del governo,
pervicacemente da solo, di ridefinire i contorni di un fondamentale organo di garanzia dell’indipendenza della magistratura
e, per questa via, di rimettere in discussione il delicato equilibrio tra poteri dello Stato. Non deve ingannare che si tratti di
modifiche alla seconda parte della Costituzione, quella cosiddetta organizzativa. In gioco € infatti un principio cardine del
costituzionalismo, oltre che della Costituzione italiana, quello della separazione dei poteri, che vuole che la magistratura sia
indipendente soprattutto dal governo. L'articolo 16 della Dichiarazione dei diritti del cittadino del 1789 ha suggellato il
principio per cui “ogni societa in cui la garanzia dei diritti non & assicurata, né la separazione dei poteri stabilita, non ha una
costituzione”. Da questo principio di separazione dei poteri e di indipendenza dell’ordine giudiziario dipendono la garanzia
dei diritti e l'uguaglianza effettiva davanti alla legge. Non possiamo accontentarci della conferma, testualmente contenuta
nella riforma, per cui “La magistratura costituisce un ordine autonomo e indipendente da ogni altro potere”. | principi,
quand’anche declamati, sono infatti del tutto sterilizzati e retorici se non sono “messi a terra” da regole e da precisi istituti
attuativi. E I'organo che, in Costituzione, da credibilita e sostanza effettiva al principio dell’indipendenza della magistratura &
proprio il Consiglio superiore della magistratura (Csm), che la riforma modifica in modo sostanziale. Il Csm ¢ I'organo che la
Costituzione istituisce a tutela dell'indipendenza della magistratura, attraverso, soprattutto, I'amministrazione delle carriere
dei magistrati stessi che vengono cosi sottratte all’'influenza politica. L'attenzione & quindi d'obbligo perché la posta in gioco
costituzionale & molto alta.

Nel merito: il triplice indebolimento dell’indipendenza della magistratura.

Nonostante le etichette che le si vogliono appiccicare, la riforma approvata dal parlamento non tocca i dibattuti nodi scoperti
e critici del funzionamento della giustizia, a partire dalla lunghezza dei processi, o la discussa responsabilita civile dei
magistrati, che qualcuno vorrebbe inasprire a seguito soprattutto di alcuni noti casi (e talvolta errori) giudiziari. Il nodo della
riforma costituzionale riguarda la cosiddetta “separazione delle carriere”, espressione indicata, a mo’ di passepartout, come
rimedio potenziale a ogni stortura della magistratura. Tale separazione & perseguita mediante la riforma del Consiglio
superiore della magistratura, che viene pero obiettivamente depotenziato all’esito di tre mosse convergenti: lo
sdoppiamento; la sottrazione del potere disciplinare; e lo svilimento di autorevolezza mediante il sorteggio.

La riforma sdoppia il Csm, istituendone due: uno per i giudici e un altro per i magistrati non giudicanti (i pubblici ministeri
0 p.m.). | magistrati, infatti, si distinguono in giudicanti (i giudici) e inquirenti (i p.m.). Con questa duplicazione, in linea con
una vecchia battaglia di Berlusconi (e, ancora prima, con un disegno della P2), la maggioranza sostiene appunto di voler
separare carriere che, in verita, da tempo, sono gia molto separate, poiché i passaggi dall’'una all’altra sono rigidamente
regolamentati e ormai cosi limitati da non giustificare una revisione costituzionale. Ci sarebbe peraltro da discutere su
questa ossessione separativa, posto che il p.m. esercita un’azione che non puo essere considerata di parte e identificata tout
court con I'accusa, poiché e finalizzata - proprio come quella del giudice - all'interesse generale del rispetto della legge e
dell’'accertamento della verita processuale. Il p.m. & il rappresentante della collettivita offesa da un reato e, in quanto tale,
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persegue la condanna dell'imputato solo se e quando lo ritenga colpevole. Se I'avvocato difende per sua funzione I'imputato
in quanto tale, il p.m. lo accusa solo se e in quanto lo ritenga, sulla base di elementi obiettivi, colpevole. Coerentemente, se
il difensore si imbatte in prove di colpevolezza non deve produrle; il p.m. & invece tenuto (art. 291 c.p.p.) a esibire anche
«tutti gli elementi a favore dell'imputato». Lo sdoppiamento in quanto tale & contestato da chi ritiene che sia utile, anche a
scopo di garanzia, che il magistrato maturi una cultura e una sensibilita della giurisdizione, facendo esperienza di entrambe
le funzioni. Diversamente, il rischio &, per curiosa eterogenesi dei fini, che proprio la funzione inquirente assurga ad
autonomo potere dello Stato, come paventato, in alcuni scritti, perfino da alcuni autorevoli esponenti favorevoli alla
separazione.

Il Csm non é solo sdoppiato, ma anche depotenziato. Depotenziato perché gli viene sottratta una competenza
fondamentale alla sua missione costituzionale e cioe il potere disciplinare rispetto ai magistrati. Tale funzione assai
delicata e attribuita a una neo-istituita “Alta Corte disciplinare”, nei riguardi della quale, contraddittoriamente e
significativamente, si ricompongono le due carriere, che si pretendevano separate e che invece sono sottoposte a un unico

guardiano della responsabilita disciplinare. Perché in questo caso le carriere dovrebbero tornare unificate?

Oltre a questa decisiva sottrazione, I'autorevolezza dei due futuri Csm istituiti & minata dall’utilizzo inedito del sorteggio
come metodo di formazione degli organi. Secondo la riforma, infatti, la componente di magistrati dei due nuovi Csm
non sarebbe pil eletta dai magistrati stessi, come avviene ora, ma selezionata con un puro sorteggio. Anche la componente
cosiddetta “laica” dei due Csm, fatta da avvocati e professori universitari, sarebbe estratta, ma in modo temperato, perché
all'interno di un elenco (di estensione potenzialmente limitata) formato dal parlamento in seduta comune. Cio fa sorgere un
sospetto: si afferma infatti di voler eliminare dalla magistratura I'influenza delle correnti, ma nulla si fa per ridurre quella
politica e partitica. Si potrebbe, anche, non senza malizia, annotare come, dopo la riduzione del numero dei parlamentari, la
classe politica sembri reagire moltiplicando le sedi (due nuovi Csm, piu un’Alta Corte Disciplinare) in cui sara possibile
collocare figure legate ai partiti (magari di non eletti alle elezioni). La propaganda governativa esalta il sorteggio come un
rimedio al correntismo deleterio dei magistrati. Anziché un’elezione di rappresentanti, mediante la presentazione di liste, si
avrebbe cioé un sorteggio casuale. Qualche episodio di malcostume ¢ innegabilmente emerso in seno alle organizzazioni dei
magistrati, a riguardo di nomine e percorsi di carriera. E tuttavia, a tacere il fatto che I'epicentro di questo correntismo
deleterio, I'ex presidente Anm Palamara, € ora un testimonial a favore di questa riforma (un convertito?), si deve dire che il
pericolo piu grave legato alle correnti € la possibile collateralita dei membri del Csm (o, all’esito della riforma, dei due Csm)
rispetto alle parti politiche. Se passasse la riforma, € pero prevedibile che proprio i membri togati (quelli cioe estratti a sorte
tra tutti i magistrati) dei due nuovi Csm sarebbero catapultati nella carica in maniera casuale e isolati, e, per questo,
sarebbero maggiormente esposti a divenire vittime facili di abbracci mortali tentati dai rappresentanti laici (e indicati dai
partiti) dei due stessi Csm.

Le prospettive in termini di democrazia costituzionale.

La domanda, legittima, che molti si pongono & se la separazione delle carriere sia funzionale e propedeutica a un prossimo,
ulteriore, intervento di revisione costituzionale, volto a sottoporre espressamente i pubblici ministeri al controllo del
governo. Tale gradino non € perd scavato da questa riforma, che semmai lo prepara, e dunque si potrebbe liquidare questa
domanda come un mero sospetto o un processo alle intenzioni. La riforma, come si € ricordato, ribadisce formalmente che la
magistratura costituisce un ordine autonomo e indipendente da ogni altro potere. E tuttavia si & ricordata I'ambiguita della
conferma retorica di questo principio, posto che questo e stato, per cosi dire, “denudato” dei suoi necessari corredi e
garanzie attuative (e, in particolare, di un Csm autorevole).

Anche a voler credere alla promessa che non si compira un ulteriore passaggio, volto ad assoggettare esplicitamente i
pubblici ministeri al potere politico, resta vero che i giudici e i pubblici ministeri saranno, gia all’esito di questa riforma, piu
deboli e prevedibilmente intimoriti dinanzi alla prospettiva di un’unica Alta corte disciplinare, contro i cui provvedimenti e
ammesso ricorso solo dinanzi alla stessa Alta corte disciplinare. Sullo spauracchio della responsabilita disciplinare insiste
molto, non a caso, il ministro Nordio e questo lascia intravedere un’intenzione inibitoria rispetto all'indipendenza dei
magistrati. La componente togata di questa Alta corte disciplinare ¢ infatti sorteggiata, benché - questa volta - tra i
magistrati con almeno venti anni di esercizio delle funzioni giudiziarie e che svolgano o abbiano svolto funzioni di legittimita.
Ne scaturisce un indebolimento dell’autorevolezza di questo organo di garanzia, con prevedibili riflessi sulla serenita dei
magistrati. Non bisogna caricare il Csm della esclusiva funzione di efficienza del funzionamento della giustizia, per la quale vi
e piuttosto una responsabilita specifica del ministro, dimenticando quella di protezione dell'indipendenza dei magistrati. Di
questa conseguenza non devono preoccuparsi solo e principalmente il giudice o il p.m., ma i cittadini comuni. Un magistrato
potenzialmente intimorito di un’azione disciplinare & inevitabilmente pil sensibile alle lusinghe e ai condizionamenti del
potere (sia esso pubblico o privato).

Va poi sottolineato, sempre tra i rischi prospettici, che, per molti passaggi delicati, questa riforma e piuttosto vaga e dovra



essere specificata da leggi di attuazione, che, come tutte le leggi, potranno essere approvate a stretta maggioranza. Ad
esempio: con che maggioranze il parlamento eleggera I'elenco tra cui dovranno essere pescati i membri laici dei due nuovi
Csm?

E, infine, si deve sottolineare la connessione di senso tra questa riforma del Csm e la revisione costituzionale del premierato,
che & la prossima - annunciata - riforma costituzionale in itinere. Tale riforma presenta specifiche criticita, su cui qui non ci
si sofferma. Per chi sia preoccupato per questo secondo possibile passaggio, il referendum sulla riforma del Csm e
un’occasione opportuna per stoppare le successive velleita riformatrici dell’attuale governo che, invece, qualora dovesse
ottenere successo sulla magistratura, potrebbe essere incoraggiato a proseguire. Ma cido che merita una riflessione pil
profonda & I'unitarieta della logica sottostante le due riforme, quella della magistratura e quella - a venire - del premierato.
Entrambe rivelano una visione omogenea della democrazia, assai poco costituzionale, in cui la democrazia tende a risolversi
nell'investitura una tantum - con elezioni di tipo plebiscitario - del potere (del capo) di governo, a cui non sono opponibili
efficaci controlimiti. La logica del costituzionalismo, che e quella della limitazione dei - e tra i - poteri, & frontalmente
attaccata. A chi si riconosce nella Meloni bisognerebbe spiegare che questo leader troppo potente potrebbe domani essere
la Schlein. E viceversa. Il problema resterebbe intatto. Ma, in ogni caso, il senso della democrazia costituzionale &
profondamente alterato.

Nella Costituzione, il popolo sovrano, riconosciuto nelle sue articolazioni plurali, si esprime in una pluralita di forme, ciascuna
delle quali limitata. Il combinato disposto delle riforme costituzionali rischia invece di consegnarci un popolo arbitrariamente
semplificato dentro la volonta singolare del vertice del governo, priva di adeguati contrappesi e di effettivi elementi di
bilanciamento. Una visione della democrazia che non contempla I'idea del limite e della pluralita & destinata a rivelarsi una
grande illusione e un pericolo per un’involuzione autocratica della Repubblica.

[1] Giurista. E professore ordinario di Istituzioni di diritto pubblico presso I'Universita degli Studi di Padova; insegna Dottrina
dello Stato presso I'Universita Cattolica di Milano.

1 febbraio 2026. Domenica 4a ord
BEATO GESU’ E CHI E’' COME LUI.

GesU non solo ha proclamato le beatitudini, ma le ha vissute. A Lui Dio ha dato il Suo Regno, Lui & stato mite,
misericordioso...Lui ha cercato gli ammalati e gli impuri.

25 gennaio 2026. 3a Domenica ord
LA MIA GALILEA

Anche se non riesci a trovare Zabulon, Neftali e Madian su un atlante biblico, non crucciarti. E importante sapere dove ti
trovi tu.

18 gennaio 2026. 2a domenica ord
TESTIMONE CREDENTE CREDIBILE

| testi biblici di questa domenica orientano la riflessione piu nella direzione della «testimonianza» che in quella della
evangelizzazione.
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11 gennaio 2026. EPIFANIA DI GESU’ NEL GIORDANO
IMMERSIONE

Il Battesimo vero di Gesu non fu quello ricevuto da Giovanni presso il Giordano, ma il suo passaggio da morte a sepoltura a
risurrezione, nei giorni della sua Pasqua.

6 gennaio 2026. E |fan|a del Signore alle genti
FINE DI UN DIO TRIBALE

«| magi non erano re e non erano tre; e non avevano offerto né oro, né incenso, né mirra...»... Chi osa toccare la leggenda,
muore. La leggenda coccola gli appetiti fantastici, la profezia li turba.

Se ne va un altro preteoperaio.

Lutto a Viareggio per la morte del ‘prete operaio’ don Luigi Sonnenfeld

28 dicembre 2025

E morto questa mattina nella casa di cura Sacro Cuore di Gesu di Bicchio. Era il ‘custode’ della chiesina dei Pescatori in
Darsena. Ha vissuto per anni in comunita con Don Sirio Politi, altro preteoperaio tra i primi in Italia.

La citta di Viareggio si risveglia orfana di una delle sue figure piu carismatiche e autentiche. E morto questa mattina, nella
casa di cura Sacro Cuore di Gesu (Le Barbantine) di Bicchio, don Luigi Sonnenfeld, I'indimenticabile ‘prete operaio’ che per
decenni ha rappresentato la coscienza critica e il cuore pulsante della Darsena.

Don Luigi si e spento all’eta di 85 anni, dopo aver lottato contro le conseguenze di un grave malore che lo aveva colpito lo
scorso 25 ottobre. In quell’occasione, era stato trovato privo di sensi nella sua canonica grazie al tempestivo intervento dei
vigili del fuoco e dei sanitari del 118, che lo avevano trasportato d’urgenza all’'ospedale Versilia prima del trasferimento nella
clinica dove oggi ha esalato I'ultimo respiro.

Don Sonnenfeld non & stato un sacerdote comune. Per anni ha incarnato la figura del prete operaio, lavorando fisicamente
nei cantieri navali e condividendo fatiche, tute sporche di grasso e lotte sindacali con i lavoratori della nautica. La sua era
una missione ‘di strada’, lontana dai fasti liturgici e vicina alle sofferenze del proletariato marittimo.

Era diventato il ‘custode’ della chiesina dei Pescatori in Darsena, un luogo che sotto la sua guida non era solo un tempio, ma
un rifugio per gli ultimi, per i marittimi e per chiunque cercasse una parola di conforto non retorica. La sua voce si era alzata
forte in ogni momento critico della citta, specialmente durante i giorni bui della strage ferroviaria del 29 giugno 2009,
restando sempre accanto ai familiari delle vittime.

La notizia della sua scomparsa ha generato un’ondata di commozione immediata. Dai vertici del Comune alle associazioni
dei pescatori, fino ai semplici cittadini che lo incontravano in bicicletta tra i moli, il ricordo € unanime: don Luigi & stato un
esempio di coerenza e umilta.

Con lui se ne va un pezzo di storia della Viareggio piu vera. Le istituzioni e la comunita parrocchiale si stanno gia
organizzando per rendere I'ultimo omaggio a un uomo che ha saputo parlare a tutti, credenti e non, con la forza dei fatti e Ia
dolcezza dello sguardo.

“La notizia della scomparsa di don Luigi Sonnenfeld mi addolora profondamente - ha commentato il sindaco Giorgio Del
Ghingaro -. Con lui la nostra comunita perde un punto di riferimento autentico, un sacerdote capace di unire ascolto,
umanita e dedizione quotidiana verso le persone piu fragili. Don Luigi era stato, era, un prete operaio: un uomo che aveva
scelto di vivere accanto alle persone, condividendone fatiche, speranze, fragilita. Ha rappresentato per molti un porto sicuro:
la sua parola era sempre un invito alla speranza, il suo impegno un esempio concreto di cosa significhi servire la propria
comunita con discrezione, fermezza e amore. Una presenza che sapeva farsi casa lungo il canale, nella chiesina dei
pescatori, da oggi un po’ piti sola. A nome dell’amministrazione comunale e dell’intera citta, esprimo il pit: sincero cordoglio
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alla famiglia, alla comunita parrocchiale e a tutti coloro che gli hanno voluto bene. La sua testimonianza continuera a vivere
nelle vite che ha toccato e nel bene che ha saputo seminare”.

Noi preti operai...

Siamo poveri - e questa € la poverta autenticamente gloriosa ed esaltante - perché non siamo niente e quindi non contiamo
niente. Non abbiamo nemmeno I'ombra di un minimo potere, nemmeno quello che pud venire da una considerazione, da un
apprezzamento, da una benedizione. Non abbiamo neppure un granello di autorita, non solo quella - ci mancherebbe altro! -
che vuol dire comandare; ma nemmeno quella che proviene dall’essere servitori riconosciuti e accettati. Niente. Nemmeno
siamo quei cani che hanno un padrone, una medaglia al collo, qualificati perché di razza. Siamo cani senza collare, sciolti,
randagi, ad abbaiare alla luna piena. Assolutamente pero senza museruola e senza I'obbligo di scodinzolare a nessuno.
Liberi in tutto, perfino dai problemi che il nuovo Concordato comporta per il clero in materia economica. Non sappiamo come
e perché siamo cresciuti cosi, all’'aperto; il vento e la pioggia, il freddo e il caldo sono sempre stati e sono dono di Dio, cioe
predilezione, abbandono, riconoscenza, accoglienza e offerta e cioé Amore. E' la poverta di aver venduto tutto,
assolutamente tutto perfino I'ombra del privilegio, per poter cercare il “tesoro” nel campo del mondo, nella terra della storia,
nella zolla di ogni essere umano...

Don Sirio Politi, prete operaio

Il lavoro € entrato nella mia vita di prete come normalita. Non mi sono mai sentito preso in mezzo da due professioni, quasi
che l'una rendesse impossibile o comunque sacrificasse l'altra. e comunque non mi sono mai sentito in difficolta o
insoddisfatto del mio lavoro di prete fino a cercare un altro lavoro che mi occupasse le giornate e mi rendesse interessante
agli occhi degli altri. Continua a sorprendermi la meraviglia, lo “scandalo” o la sorpresa della gente, come se incontrassero
un medico o un ingegnere elettronico che, dopo anni di studio, in vista di un posto di prestigio meritato, decidono di
compiere lavori duri o anonimi. Per me una cosa non € mai entrata in contrasto con l'altra. E I'etichetta di preteoperaio me la
porto addosso volentieri.

Luigi Sonnenfeld, prete operaio

28 dicembre 2025. Famjglia di Nazaret
Incarnato in una famiglia e in un popolo

Mi intriga questo Dio-per-noi che si & fatto carne, prendendone su di sé tutte le conseguenze: appartenere ad un nucleo
familiare, ad una etnia, ad una tradizione religiosa, ad un contesto politico nazionale e internazionale.

25 dicembre 21025. Festa dell’lncarnazione
DAL DIO DI PIETRA AL DIO DI CARNE

il segno della presenza di Dio non sara piu un tempio di pietra, ma la carne fragile di un figlio d’'uomo.

Il mio Natale in Brasile 1999
Don Augusto

Mano nella mano di un Dio bambino .
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Inseguo storie, con la Bibbia in mano. Imprimo fotogrammi sulla pellicola della
coscienza. Incido graffiti sulle mani. Annoto come uno scriba sulle mie carte questi
frammenti di vita come ereditd da condividere. Inseguo storie sparse come briciole
in attesa che qualcuno raccolga o disseminate come uno di questi incredibili
fantasiosi fiori in attesa che qualcuno se ne innamori e li narri. Anche Dio, nella
sua Incarnazione, pur silenziosa, ha voluto lasciar traccia di inchiostro negli
archivi: «In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordino che si facesse un
censimento. Anche Giuseppe andd a Betlemme per farsi registrare insieme con
Maria sua sposa che era incinta» (Luca 2,1-5). La sua prima Incarnazione
appartiene cosi alla storia di tutti e attende di essere da tutti adottata, come la
storia sbriciolata delle molteplici sue Incarnazioni in questi poveri. Inseguo storie.
Per nove sere la voglia di Natale ci ha portato nelle case del bairro pil povero di
Goias a celebrare la Novena fra turme di bimbi che qui sono una classe sociale,
“as criancas[1]". Ci arrampichiamo anche lassu nella baracca di Dona Domingas a
mescolarci in quella mistura di parentele e criancas che qui vivono abbarbicate
alle donne, spesso nonne, in una societa cosi contemporaneamente e
contraddittoriamente matriarcale e maschilista. Mi & difficile tenere i conti delle appartenenze, inseguire gli alberi
genealogici, capire se il neonato frignante nelle braccia delle splendide succinte ragazzine € un undicesimo fratellino o il
figlio della prima stagione dell’'amore o del primo abbandono. Precoci maternita per affermare affetti caldi, per cercare
identita, per invocare sicurezza, per illudersi di sfuggire a radici familiari avviluppanti. Anche la camisinha[2] qui fa i conti
col salario minimo (quando c’é), con la vergogna o con amori consumati quando e dove si pu0, spesso nelle misere
metrature quadrate dove la promiscuita dorme, sogna, gioca, mangia, muore.

«Lo depose in una mangiatoia perché non c’era posto per loro nell’albergo» (Luca 2,7). Per nove sere un piccolo presepio in
materiali poveri & accompagnato in processione di casa in casa e vi resta ospite. E una capanna e niente pil; copia perfetta
in scala ridotta della baracca di Dona Domingas. Davide e I'orante ebreo del Salmo 132 avevano giurato per noi e con noi:
«Non mi concedero riposo finché non avrd trovato un’abitazione per il Signore». Allora si trattava di trasferire I'Arca della
Alleanza dalla precaria tenda ad un’abitazione in legno di cedro. E 0oggi? E I'insonnia del “mal del mattone” che da secoli
tormenta i costruttori di templi e santuari e che oggi mi sfiora appena, davanti a questa baracca di Dona Domingas in legno
compensato e teli di plastica, tempio sgangherato della Gloria del Signore. Nel piccolo orto di Dona Domingas giacciono,
accanto a piantine di mais, alcune tegole; germogli di speranza? Il monastero, in accordo con famiglie del bairro, ha deciso
di raccogliere e acquistare materiale edile per dare pareti, tetto e porte a questa “abitazione del Signore”. Passo I'antivigilia
di Natale a trasportare mattoni con un’auto/carretta della parrocchia. Affronto il serpentone di sentieri sterrati feriti dai
temporali e che non mi risparmiano I'affondo in una buca, tanto per non riservare trattamenti speciali a supponenti novizi
come me costretti cosi a ricorrere - come fanno tutti qui e per tutta la vita - alla paziente inventiva dell’arrangiarsi, se Dio 0
la fortuna assistono. Giungo alla baracca “griffato” da fango e terriccio. Ma acqua non c’e. Hanno interrotto ieri I'erogazione
per morosita di un bimestre: 40 reais (40.000 lire). Qui & stagione di piogge “gracas a Deus!” mi ripete Dona Domingas che
passera il Natale a raccogliere acqua piovana o dei vicini. «<Non mi concederd riposo finché non avré trovato un’abitazione
per il Signore». Il costo totale della ricostruzione & pari a 400.000 lire. “Un gesto assistenzialistico” mugugna qualcuno; sarei
curioso di conoscere il parere della “teologa” Dona Domingas, vedova, negra figlia di schiavi, matriarca di criancas, della
tribu di quei pastori che hanno fatto posto al Dio menino.

«L'angelo del Signore apparve a Giuseppe e gli disse: “Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e fuggi in Egitto perché
Erode sta cercando il bambino per ucciderlo. Ma Erode si infurio e mandod ad uccidere tutti i bambini di Betlemme e del suo
territorio dai 2 anni in git» (Matteo 2, 13-16). Mons. Tomas Balduino, vescovo dimissionato di Goias ed ora Presidente
nazionale della Commissione Pastorale della terra, € ospite nel Monastero nel giorno di Natale. Dice: «Ho visto da vicino cosa
e il “Natal do sofrimento e da esperanca”! Pochi giorni fa centinaia di poliziotti, al mattino presto, agli ordini del Governatore,
hanno invaso le baracche del Centro civico di Cutiriba dove crian¢as dormivano tranquilli con i loro genitori. | soldati armati,
tra grida di terrore, hanno evacuato in pochi minuti quei poveri presepi reali separando mogli da mariti, figli da padri a
distanza di chilometri gli uni dagli altri. Nello stesso tempo, a fianco del Palazzo del Governatore veniva allestita una
esposizione di ricchi e variopinti presepi. Il Natale € memoria dell’esilio del popolo di Dio in Babilonia come segnale profetico
di tutti gli esili, quelli degli indios, dei negri, dei contadini. Ma I’esilio ci ha lasciato una grande lezione di resistenza. Ai poveri
resta solo la testarda resistenza, giubileo di speranza di una vita piena». Accanto a me c’é Giuliano “operatore di strada” di
Goiania. Ha visto uccidere un menino de rua[3] con un colpo alla nuca. Decido di andare in pellegrinaggio a Sao Paulo tra i
meninos de rua, a metd gennaio, per abbracciare anche alcuni dei tanti volontari che si esiliano tra gli esiliati - come il
giusto Tobi della Bibbia - per dare liberazione, speranza o, almeno, la compassione di una sepoltura a questo Dio menino
esposto, espulso, vagante in strade violente: «lo, Tobi, facevo spesso I'’elemosina a quelli della mia gente, donavo il pane



https://sestogiorno.it/wp-content/uploads/2025/12/Brasile02.jpg

agli affamati, gli abiti agli ignudi e se vedevo qualcuno morto e gettato dietro le mura di Ninive, io lo seppellivo» (Libro di
Tobia capp. 1 e 2).

Qui a Goias, di fronte al Monastero, dove prima esisteva una discarica, ora fiorisce un elegante spazio attivo di speranza per
criangas. | quattro testardi resistenti I’'hanno appunto chiamata Vila Esperanca e uno di loro, Pio, ne hanno affidato la storia
alle pagine del libro “La strada chiede vita”.

«Alcuni Magi giunsero dall’oriente a Gerusalemme e domandavano: “Dov’é il re dei giudei che é nato? Abbiamo visto sorgere
la sua stella e siamo venuti per adorarlo» (Matteo 2, 1-3). La nascita di Gesu & accompagnata anche da ricchezze e profumi
d’oriente, da rivelazioni cosmiche o sognanti, da adorazioni provenienti da chissa quali profondita del cuore e, comunque, un
po’ pungenti per scribi e sacerdoti pur cosi contigui alle pagine dei profeti. Una ormai consolidata amicizia mi ha gratificato,
qui, di un riservato invito a partecipare ad un culto Umbanda, la religione afro-brasiliana che, con il Candomblé, ha
rappresentato la ribellione degli schiavi al battesimo imposto dai cattolicissimi schiavisti europei. Mi preparo cosi, tra pretos-
velhos, caboclos e crian¢as evocati nel trance dei mediums, a celebrare 'ultima suggestiva veglia per la pace nella
mezzanotte del Monastero. Inseguo storie.

[1] Pronuncia “criansas”; nome popolare per indicare la figliolanza, i bambini.
[2] Pronuncia “camisigna“; nome popolare del preservativo.
[3] Bambino di strada



