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Il tempo dell’Avvento è, per sua natura, un tempo controcorrente. Non celebra la velocità, ma l’attesa; non l’immediatezza,
ma la profondità; non la prestazione, ma la presenza. Lo abbiamo affermato domenica scorsa: è il tempo dello “zero virgola”,
quello scarto minuscolo che separa il  “già” dal “non ancora”. Ed è proprio questo tempo, fragile e fecondo, che oggi
rischiamo di perdere. Anche le implicazioni sociali sono fortissime e rischiose se il tempo è vissuto come perdita, come
inefficienza, come costo. Perché allora il tempo che non produce è tempo sprecato.
Il tempo che non decide è tempo morto. Il tempo che non accelera è tempo inutile. Questa logica, che appartiene al digitale
e al mercato, sta però entrando, oltreché in ciascuno di noi, anche nel tessuto sociale, nei sistemi politici, corrodendoli
dall’interno.  È  la  stessa  febbre  che,  in  nome  della  rapidità,  spinge  a  snellire,  ridurre,  “semplificare”.  Ma  accelerare
eccessivamente  i  processi  democratici,  semplificare  oltremodo  la  democrazia  significa  amputarla:  togliere  pesi  e
contrappesi,  aggirare procedure che garantiscono partecipazione.  Significa limitare gli  spazi  del  conflitto politico che sono
l’anima della vita civile. Non è la prima volta che accade. Pur non essendo uno storico, mi pare che già il  connubio
Rattazzi–Cavour,  nato per dare maggioranze stabili  e  decisioni  veloci,  introdusse un principio pericoloso:  l’idea che il
dibattito  fosse  un  ostacolo,  una  formalità  da  superare.  Invece  di  rafforzare  il  Parlamento,  lo  rese  un  luogo  più  docile,
modulabile, meno capace di opporsi. Si normalizzò così una rappresentanza senza vera dialettica, addomesticata dagli
accordi di vertice. Successivamente il  trasformismo di depretisiana memoria affermò una prassi che, certo, non generò da
sola il fascismo, ma ne preparò il terreno. Abituò il Paese a un potere che decideva dall’alto, a un Parlamento che ratificava
più che discutere, a un’opinione pubblica spettatrice. Così, quando la crisi del Primo dopoguerra esplose, l’idea che la
democrazia  fosse  inefficiente  era  già  stata  interiorizzata.  Il  fascismo  non  fece  che  portare  alle  estreme  conseguenze  una
deriva che aveva radici lontane. Oggi il rischio si ripropone in forme nuove. Il culto della decisione rapida, dell’“adesso o mai
più”, della governabilità a tutti  i  costi,  dell’”uomo solo al comando”, può diventare l’alibi  per svuotare gli  spazi della
partecipazione  democratica.  Come se  tempo,  confronto,  dissenso,  verifiche,  procedure  fossero  orpelli  inutili,  residui  di  un
passato lento. E invece sono proprio anche questi “tempi morti” a far vivere la democrazia: sono essi a impedire che il
potere  si  concentri  troppo  in  fretta,  che  l’opposizione  diventi  un  fastidio,  che  il  pluralismo  venga  archiviato  come
inefficienza. L’Avvento esprime la sua profezia anche qui: ricorda che la trasformazione non avviene nella velocità, ma nella
qualità del tempo che custodiamo. La democrazia, squisito fenomeno umano, ha bisogno di pause, di controlli, di passaggi
che sembrano rallentare ma in realtà proteggono. Permette che l’esercizio di cittadinanza sia espresso da tutti, ha bisogno di
conflitti non cancellati, ma trasformati. In altre parole, ha bisogno di quello zero virgola: lo spazio minimo ma decisivo che
impedisce alla fretta di diventare dominio. Se lo eliminiamo, la democrazia diventa un algoritmo che decide al posto nostro.
Se  lo  difendiamo,  resta  una  casa  abitabile,  capace  di  ascoltare  le  differenze,  di  accogliere  il  pluralismo,  di  proteggere  le
fragilità. Per questo, oggi più che mai, occorre dire che il tempo non è un nemico della democrazia, ma ne è il respiro.
Ed è proprio in  quel  respiro,  minuscolo e potente,  che la  civiltà  democratica continua a nascere,  debitrice anche al
messaggio dell’Avvento.
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