Pregare IL MISTERIOSO nella nostra storia

PREGHIERA DI CONTEMPLAZIONE di 13 Nomi di Dio
Benedetto il tuo Nome per sempre.

Dio Unico, ma non solitario; Dio santo, fonte di ogni santificazione.

Dio vivente da sempre e per sempre, senza tempo né luogo, Dio misterioso che ti sei rivelato in Gesu di Nazareth e ti fai
trovare nei suoi piccoli fra noi.

Dio Amore che ti doni senza disperderti. Dio indifeso che ti fai da parte per lasciar spazio a noi creature della Tua

Dio che riveli la tua potenza cingendoti il grembiule del servizio.

Dio che doni nutrimento ad ogni vivente fidandoti delle nostre mani laboriose.

Dio Padre-misericordioso e non Padre-Padrone. Dio Madre e Sposo per chi si sente cercato da Te nell'inferno maligno di
una lontananza.

Dio estremo, Tutt’Altro da cio che pensiamo, celebriamo, diciamo di te.

Dio che sei risvegliato dai profumi dell’amore di poveri e pagani e non gradisci profumi di incenso senza giustizia, dono
e perdono.

Dio sentinella vigilante sulle nostre tombe perché la morte non ci rapisca al tuo avvento.

Dio di promesse che tardano, perché un giorno per te & come mille anni.

Dio non geloso della nostra gioia e felicita, ma insidioso del nostro benessere che sfrutta la tua creazione e le tue umane
creature.

Dio a bocca aperta per suggerire chi sei e chi siamo, per alitare vita e per convocarci in assemblea.

Dio pane friabile e vino di gioia per la tua e nostra domenica.

Voi in me e io in voi
P. Ermes Ronchi

VI Domenica di Pasqua Anno A

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli: «<Se mi amate, osserverete i miei comandamenti; e io pregherd il Padre ed egli vi
dara un altro Paraclito perché rimanga con voi per sempre, lo Spirito della verita, che il mondo non puod ricevere perché non
lo vede e non lo conosce. Voi lo conoscete perché egli rimane presso di voi e sara in voi. Non vi lascero orfani: verro da
voi. Ancora un poco e il mondo non mi vedra pit; voi invece mi vedrete, perché io vivo e voi vivrete. In quel giorno voi
saprete che io sono nel Padre mio e voi in me e io in voi. Chi accoglie i miei comandamenti e li osserva, questi e colui
che mi ama. Chi ama me sara amato dal Padre mio e anch’io lo amerd e mi manifestero a lui».

L’amore che ha cambiato la storia. padre Ermes Ronchi (05-05-2002)

Se mi amate. Con questo verbo, il pil importante del nostro vocabolario, che circondiamo di tanto pudore e di tante attese,
Gesu entra nei nostri sentimenti piu intimi, li rivendica per sé, ed & la prima volta, e per la storia che vuole cambiare. Non si
tratta di un ordine, non di un imperativo, ma piuttosto di una constatazione: chi ama osservera, diverra per lui naturale,
quasi un automatismo del cuore, osservare il suo comandamento, il nuovo, I'unico: amatevi come io vi ho amato (Gc 13,34).
L’amore cambia la vita, non & un vago sentimento misto di fascino e di timore che Gesu propone: se ami non potrai ferire,
tradire, derubare, violare, deridere, restare indifferente. Ama e fa quello che vuoi (sant’Agostino). Se ami non potrai che
osservare una legge interiore ben piu esigente di qualsiasi legge esterna. Ma & facile o difficile amare Cristo? Per sette volte
0ggi, nei sette versetti del brano, Gesu parla di unione: una passione di unirsi corre dentro la storia di Dio e dell’'uomo.
Passione di unirsi per cui Dio € diventato, in principio, il respiro stesso di Adamo; per cui per millenni ha cercato un popolo,
profeti di fuoco, re e mendicanti, e infine una ragazza di Nazaret per entrare in comunione con l'umanita, comunione
assoluta.

E qui Giovanni ricorre al verbo piu importante della vita spirituale: essere-in. Non solo essere accanto, presso, vicino, ma
essere-in. Dentro, immersi, uniti: lo Spirito sara in voi... io sono nel Padre, voi siete in me e io in voi. Fino a che I'altro diventi
tua dimora e tua casa. Tommaso d’Aquino diceva che I'amore & passione di unirsi alla persona amata. In Dio per primo c'e
questa passione, lui per primo viene incontro, & lui che cerca casa, a noi compete il lasciarci amare, e questo e finalmente,
gioiosamente facile e bello. Amare Cristo & facile come lasciarsi amare. Allora i comandamenti altro non sono che vie per
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I'unione, passione di fare cio che Dio fa’, di partecipazione alla stessa energia di vita, di respirare il suo respiro non pili un
ordine esterno, ma un modo per assomigliare a Dio, espansione di una storia di comunione, il traboccare verso I'esterno di
una sintonia interna. Questo ¢ il comandamento: passione di unirsi a Dio e quindi di agire con lui e come lui nella storia,
essere le sue mani, un frammento del suo cuore. Nessuna etica vive senza una mistica.

Non vi lascero orfani, perché io vivo e voi vivrete. Orfano & parola ed esperienza legata alla morte. Ma chi ama vive, forte
come la morte & I'amore, le grandi acque non possono spegnerlo, né i fiumi travolgerlo. Vivrete perché io vivo: la passione di
unirsi e diventata passione di far vivere.

Il sogno di Gesu e abitare nell’uomo. Ronchi (26/05/2011)

Se mi amate osserverete i miei comandamenti. Nessuna minaccia, nessuna costrizione, puoi aderire e puoi rifiutarti in totale
liberta: GesU, uomo libero, & una parola liberante. Se mi amate osserverete i miei comandamenti Non si tratta di una
ingiunzione, ma di una constatazione: quando ami accadono cose, lo sappiamo per esperienza: tutte le azioni si caricano di
gioiosa forza, di calore nuovo, di intensita inattesa. Lavori con slancio, con pienezza, con facilita, come il fiorire di un fiore
spontaneo. Osserverete i comandamenti miei. La costruzione della frase pone I'accento su miei. E miei non tanto perché
dettati da me, ma perché da me vissuti, perché mia vita. Non si tratta di osservare i 10 comandamenti, ma la sua vita! «Se
mi ami, metti in pratica la mia vita. Se mi ami, diventi come me!» Amare trasforma, uno diventa cio che ama, le passioni
modificano la vita. Se ami Cristo, lo prendi come misura alta del vivere, per acquisire quel suo sapore di liberta, di mitezza,
di pace, di nemici perdonati, di tavole imbandite, di piccoli abbracciati, di relazioni buone che sono la bellezza del vivere.

lo sono nel Padre mio e voi in me e io in voi. Per sette volte nei sette versetti di cui € composto il brano, Gesu ribadisce un
concetto, anzi un sogno: unirsi a me, abitare in me. Lo fa adoperando parole che dicono unione, compagnia, incontro, in una
specie di suadente monotonia: sard con voi, verrd presso di voi, in voi, a voi, voi in me io in voi. Uno diventa cio che lo
abita! Gesu cerca spazi, spazi nel cuore, spazi di relazione. Cerca amore. E il Vangelo racconta la passione di unirsi di Gesu
a me usando una parola di due sole lettere in: io nel Padre, voi in me, io in voi. Dentro, immersi, uniti, intimi. Tralcio unito
alla madre vite, goccia nella sorgente, raggio nel sole, scintilla nel grande braciere della vita, respiro nel suo vento. Gesu
ribadisce che I'amore suo & passione di unirsi a me. E questo mi conforta: che io sia amato dipende da Lui, non da me;
I'uomo pud anche dire di no a Dio, ma Dio non puo dire di no all'uomo. Tu puoi negarlo, lui non potra mai rinnegarti.

Infatti: non vi lascerd orfani. Non lo siete ora e non lo sarete mai, mai orfani, mai separati. La presenza di Cristo in me non &
da conquistare, non & da raggiungere, non & lontana. E gia data, & dentro, & indissolubile, fontana che non verra mai meno.
E infine I'obiettivo di Gesu: lo vivo e voi vivrete: far vivere € la vocazione di Dio, Gesu & venuto come intenzione di bene,
come donatore di vita in abbondanza (Gv 10,10). La sua & anche la nostra missione: essere tutti nella vita datori di vita.
(Letture: Atti 8,5-8.14-17; Salmo 65; 1 Pietro 3,15-18; Giovanni 14, 15-21).

Il giogo leggero dei comandamenti del Signore. Ermes Ronchi (Avvenire 18 maggio 2017 )

La prima parola € «se»: se mi amate. Un punto di partenza cosi libero, cosi umile, cosi fragile, cosi fiducioso, cosi paziente.
Non dice: dovete amarmi. Nessuna minaccia, nessuna costrizione, puoi aderire e puoi rifiutarti in totale liberta.

Ma, se mi ami, sarai trasformato in un’altra persona, diventerai come me, prolungamento dei miei gesti, eco delle mie
parole: se mi amate, osserverete i comandamenti miei. Non per dovere, ma come espansione verso |'esterno di cio che gia
preme dentro, come la linfa della vite a primavera, quando preme sulla corteccia dura dei tralci e li apre e ne esce in forma
di gemme e foglie.

In questo passo del Vangelo di Giovanni, per la prima volta, Gesu chiede esplicitamente di essere amato. Il suo comando
finora diceva: Amerai Dio, amerai il prossimo tuo, vi amerete gli uni gli altri come io vi ho amato, ora aggiunge se stesso agli
obiettivi dell’amore. Non detta regole, si fa mendicante d’amore, rispettoso e generativo. Non rivendica amore, lo spera.

Ma amarlo e pericoloso. Infatti il brano di oggi riporta sette versetti, in cui per sette volte Gesu ribadisce un concetto, anzi un
sogno: unirsi a me, abitare in noi. E lo fa con parole che dicono unione, compagnia, incontro, intimita, in una divina
monotonia, umile e sublime: saro con voi, verro presso di voi, in voi, a voi, voi in me io in voi.

Gesu cerca spazi, spazi nel cuore, spazi di trasformazione: se mi ami diventi come me! lo posso diventare come Lui,
acquisire nei miei giorni un sapore di cielo e di storia buona; sapore di liberta, di mitezza, di pace, di forza, di nemici
perdonati, e poi di tavole imbandite, e poi di piccoli abbracciati, di relazioni buone e feconde che sono la bellezza del vivere.
Quali sono i comandamenti miei di cui parla Gesu? Non I’elenco delle Dieci Parole del monte Sinai; non i comandi esigenti o i
consigli sapienti dettati in quei tre anni di itineranza libera e felice dal rabbi di Nazaret.

| comandamenti da osservare sono invece quei gesti che riassumono la sua vita, che vedendoli non ti puoi sbagliare: &
davvero lui. Lui che si perde dietro alla pecora perduta, dietro a pubblicani e prostitute, che fa dei bambini i principi del suo
regno, che ama per primo, ama in perdita, ama senza aspettare di essere ricambiato.

«Come ho fatto io, cosi farete anche voi» (Gv 13,15). Lui che cinge un asciugamano e lava i piedi, che spezza il pane, che nel



giardino trema insieme al tremante cuore della sua amica («donna, perché piangi?»), che sulla spiaggia prepara il pesce
sulla brace per i suoi amici. Comandamenti che confortano la vita. Mentre nelle sue mani arde il foro dei chiodi incandescenti
della crocifissione.

%lel}?aﬁumana di resistenti esce dalle viscere della
P.E. Ronchi

Una fiumana di resistenti esce dalle viscere della terra.
Padre Ermes Ronchi - Avvenire (10 Aprile 2004)

Lunghe pellicole di oscurita, rari fotogrammi di luce. Il paradiso cosi vicino, la pace cosi vicina e poi subito perduti. | nostri
giorni sembrano contestare la vittoria di Pasqua: ‘la morte ingoiata dalla vita‘, secondo la liturgia pasquale, continua invece
imperterrita ad ingoiare figli. E non conforta ripetere con Qohelet: “non c’é nulla di nuovo sotto il sole”. Questa idea &
biblica, eppure € sbagliata. C’'€ una cosa nuova sotto il sole, una cosa non prevista mai da nessuno, I'atto piu rivoluzionario
della storia: la risurrezione di Cristo. L'uomo ha trascinato Dio nella morte, ma la Vittima risuscita e trascina noi con lui,
solleva il nostro pianeta di tombe verso un mondo diverso, “dove I'uomo non accetta piti I'idea che il carnefice abbia ragione
sulla sua vittima in eterno” (Max Horkheimer), dove gli imperi fondati sulla violenza e sulla menzogna crollano; dove le
piaghe che la vita ha inferto a tutti i figli d’Adamo generano luce, costellazioni di gemme, dischiuse dalla primavera di Colui
che ha nome Amante-della-vita.

Un articolo, quasi dimenticato, del Credo dice: “& disceso agli inferi”. Che cosa significa? Gli inferi sono il luogo dove Cristo
inizia a risorgere, sono la profondita della materia, i sotterranei della storia, i luoghi del dolore, la dimensione oscura
dell’'uomo. Cristo & disceso nei miei inferi, negli oceani interiori che mi minacciano e mi generano per portarvi direzione,
orientamento, luce. E disceso nelle vittime ed anche nei carnefici, perfino nel cuore di chi ama la morte, e li opera come mite
e possente energia, come seme di un mondo altro, come lievito di comunione, inizio di eternita. Cristo e disceso ed &
presente nel principio e nel fondo di ogni realta, operante e vivo. Questa € la nostra speranza: non la mia forza, ma la sua
presenza, non la mia energia, ma il suo sangue. Il sangue che ricopre il Crocifisso € sangue infuocato (0. Clement), che
ancora scioglie, consuma, trasforma, sospinge. E’ disceso agli inferi: “se cacceranno Cristo dalla terra noi lo incontreremo
sotto terra! E allora noi, gli uomini del sottosuolo, intoneremo nelle viscere della terra un inno tragico, al Dio della
gioia..."(Dimitrij Karamazov). Anche se Cristo sembra allontanato dalla casa del mondo, egli € nella stanza piu intima del
mondo. E coloro che non accettano che il mondo avanzi cosi, si perpetui cosi, coloro che vogliono cieli nuovi e una nuova
terra, sanno che la Pasqua matura come un seme di luce nella terra, come un seme di fuoco nella storia.

In Francia sempre piu persone scelgono la Chiesa
cattolica

In Francia sempre piu persone scelgono la Chiesa cattolica
di Andrea Galli
26 marzo 2026 (AVVENIRE)

Superate anche le pit rosee previsioni: c’é un aumento di quasi il 20% nei battesimi rispetto allo scorso anno. Crescono
anche gli adulti che chiedono la Cresima

Le previsioni formulate su Avvenire all’inizio della Quaresima indicavano il superamento della soglia simbolica dei 20mila
catecumeni in Francia. | dati ufficiali diffusi ieri (25 marzo) dalla Conferenza episcopale d'Oltralpe, riunita in assemblea
plenaria a Lourdes, hanno confermato di gran lunga le previsioni. Dal dossier preparato dei vescovi emerge che nella
prossima notte di Pasqua saranno battezzati 21.386 catecumeni, tra cui 13.234 adulti e 8.152 adolescenti.
L’incremento rispetto al 2025 & oltremodo significativo: quasi +20%, con una crescita piu marcata tra gli adulti
(+28%) rispetto agli adolescenti (+10%). Per questi ultimi, il dossier precisa che il dato riguarda 89 diocesi, pari al 90%
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del totale, e che non ¢ esaustivo perché non tutte le diocesi dispongono di un servizio dedicato al catecumenato
adolescenziale.

Dal punto di vista anagrafico, il fenomeno & sempre piu giovane. Tra gli adulti, la fascia 18-25 anni
rappresenta il 42% dei battezzati, seguita dai 26-40 anni con il 40%; i 41-65 anni sono il 17%, mentre gli over
65 si fermano all’1%. Le donne restano maggioritarie, pari a circa il 62% del totale, mentre tra gli adolescenti la quota
femminile sale al 65%, contro il 35% dei ragazzi.

Dal punto di vista professionale, i catecumeni adulti provengono prevalentemente dal lavoro dipendente: il 34% e
composto da operai, tecnici e impiegati. Una quota rilevante @ rappresentata anche dagli studenti (25%),
mentre I'11% comprende insegnanti e figure con responsabilita di coordinamento. Seguono i lavoratori
autonomi e le libere professioni (8%). Pil contenute le altre categorie: il 4% & disoccupato, il 2% é costituito da
genitori a casa e I'’1% da pensionati. Nel complesso, i dati rispecchiano quelli dell’anno precedente.

La distribuzione territoriale resta prevalentemente urbana (71%), ma il fenomeno & ormai ben presente anche
nelle aree rurali (29%).

Dalla rilevazione condotta su 1.450 catecumeni emerge che il percorso verso il battesimo nasce soprattutto da esperienze
personali profonde. Il 40% indica come decisiva una prova della vita, come una malattia o un lutto, mentre il 34% parla di un
interrogativo sul cristianesimo e il 32% una forte esperienza spirituale. Il 23% & stato colpito dalla bellezza di un luogo
religioso, il 22% dalla lettura della Bibbia e il 19% dalla testimonianza di cristiani, in famiglia o tra gli amici. Pil contenuto il
peso delle relazioni dirette, come il fatto che un parente abbia chiesto il battesimo (16%), e ancora pil marginale I'influenza
dei social media e degli influencer cristiani, indicata solo dall'11% degli intervistati.

Accanto ai battesimi, cresce anche il numero degli adulti che ricevono il sacramento della Cresima: nel 2025 sono stati
11.218, contro 9.427 nel 2024 e 6.889 nel 2023, segno che I'aumento riguarda pil in generale i percorsi di iniziazione
cristiana nella Chiesa cattolica francese.

Chiamati alla luce
P.Ermes Ronchi

Chiamati alla luce della gioia di Dio
Ermes Ronchi (Avvenire 31/03/2011)

Una carezza di luce sul cieco. GesU tocca e illumina gli occhi di un mendicante che ci rappresenta tutti. Una carezza di luce
che diventa carezza di liberta. Chi non vede deve appoggiarsi ad altri, a muri, a un bastone, ai genitori, a farisei. Chi vede
cammina sicuro, senza dipendere da altri, libero. Come il cieco del Vangelo che guarito diventa forte, non ha piu paura, tiene
testa ai sapienti, bada ai fatti concreti e non alle parole. Si nutre di luce e osa. Libero. Una carezza di liberta che diventa
carezza di gioia. Perché vedere & godere i volti, la bellezza, i colori. La luce & un tocco di allegria che si posa sulle cose. Cosi
la fede, che & visione nuova delle cose, crea uno sguardo lucente che porta luce la dove si posa: «Voi siete luce nel Signore»
(Efesini 5,8).

| farisei, quelli che sanno tutte le regole, non provano gioia per gli occhi nuovi del cieco perché a loro interessa la Legge e
non la felicita dell’ uomo: mai miracoli di sabato! Non capiscono che Dio preferisce la felicita dei suoi figli alla fedelta alla
legge, che parla il linguaggio della gioia e per questo seduce ancora. Funzionari delle regole e analfabeti del cuore. Mettono
Dio contro I'uomo ed & il peggio che possa capitare alla nostra fede. Dicono: «l poveri restino pure poveri, i mendicanti
continuino a mendicare, i ciechi si accontentino, purché si osservi il sabato! Gloria di Dio & il precetto osservato!». E invece
no, gloria di Dio & un uomo che torna a vedere. E il suo lucente sguardo da lode a Dio pil di tutti i sabati! Ed & una dura
lezione: i farisei mostrano che si puo essere credenti senza essere buoni; che si puod essere uomini di Chiesa e non avere
pieta; & possibile “operare” in nome di Dio e andare contro Dio. Amministratori del sacro e analfabeti del cuore. Nelle parole
dei farisei il termine che ricorre pill spesso e «peccato»: «Sappiamo che sei peccatore; sei nato tutto nei peccati; se uno é
peccatore non puo fare queste cose»; anche i discepoli avevano chiesto: «Chi ha peccato? Lui o i suoi genitori?». |l peccato &
innalzato a teoria che spiega il mondo, che interpreta I'uomo e Dio. Gesu non ci sta: «Né lui ha peccato, né i suoi genitori».
Si allontana subito, immediatamente, con la prima parola, da questa visione per dichiarare come essa renda ciechi su Dio e
sugli uomini. Parlera del peccato solo per dire che e perdonato, cancellato. Il peccato non spiega Dio. Dio & compassione,
futuro, approccio ardente, mano viva che tocca il cuore e lo apre, amore che fa nascere e ripartire la vita, che porta luce. E il
tuo cuore ti dira che tu sei fatto per la luce.

(Letture: 1 Samuele 16,1b.4a.6-7.10-13a; Salmo 22; Efesini 5,8-14; Giovanni 9,1-41)
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SOBRIETA’ =
Lilia Sebastiani

SOBRIETA’
Lilia Sebastiani (ROCCA 01/11/07)

Virtu desueta, riportata in auge talvolta (mai perd definitivamente) da fasi difficili dell’economia pubblica. La negativita delle
circostanze non aiuta, & chiaro, una sua comprensione positiva. La sobrieta non € comunque sinonimo di poverta o qualcosa
del genere, anzi la riflessione sulla sobrieta come valore ha senso e diviene possibile solo in un contesto sociale ‘ricco’,
evoluto, complesso. E sinonimo di rinuncia? In parte si - perlomeno in quanto implica anche una libera e consapevole
rinuncia allo spreco -, ma non ha nulla di punitivo; in ogni caso, I'eventuale rinuncia € il risultato di un processo interiore di
discernimento, di armonizzazione.

Sobrieta, virtu creativa.

Si tratta soprattutto di una scelta, un fatto di stile. E significa dare la priorita alle scelte importanti e di valore. Questo puo av-
venire quando si pianifica il proprio budget, ma anche quando si riflette in un ordine pil vasto: essere sobri significa infatti
saper discernere i veri valori - economici, umani, spirituali - e stabilire delle priorita che rispettino in ogni caso il primato
della persona umana. Non si possono offrire descrizioni, modelli standard, ‘ricette’ di sobrieta; non & possibile misurarla,
ancor meno possibile poi misurarne il merito. Forse una volta parlare di queste cose, in particolare dei peccati e delle virtQ,
era piu semplice, pil lineare, solo perché pit semplice (non diciamo pil facile!) era la vita, e poteva meglio esprimersi in
riflessioni ‘in bianco e nero’ che oggi ci sembrano semplicistiche. Nel nostro tempo & diventato difficile: perché bene e male
sono infinitamente complessi e non possiamo non scorgere talvolta qualcosa di bene nel male quanto a intenzioni ed
esigenze - e qualcosa di male nel bene quanto ai mezzi scelti o al fine con cui si agisce. Possiamo solo richiamare alcune
linee di riferimento: coscienza, intelligenza e creativita personale restano al centro e non potrebbe essere diverso. A volte
fare delle cose secondo uno stile esemplarmente ‘sobrio’ non € interamente buono, anche se la cosa in sé fosse molto
buona; perché talvolta quell’agire sobrio puo essere ostentazione, che e tutto il contrario della sobrieta. La sobrieta deve
essere ... sobria, quindi evitare gli eccessi, gli orpelli, le cadute di gusto, anche a proposito di se stessa. La sobrieta
esagerata non e pil sobrieta, ma pauperismo, squallore, fanatismo: tutti fenomeni sottilmente esibizionistici, che una volta
fecero dire a qualcuno di cui non ricordiamo il nome che vi e piu sobrieta (forse la parola era diversa, ma analogo il pensiero)
in chi mangia solo caviale perché ne & ghiotto, che in chi mangia solo pane raffermo per partito preso. E talvolta, qui le cose
cominciano a complicarsi seriamente, cose e atteggiamenti che in apparenza non potrebbero dirsi tanto sobri, possono
esprimere scelte essenziali, semplici, rispettose degli altri e del mondo ...Il fatto & che la sobrieta non puo esistere senza
amore, senza discernimento. Come non puo esistere senza bellezza.

Sobrieta, bellezza, eleganza.

Bellezza ed eleganza non sono escluse da uno stile di sobrieta, anzi oseremmo dire che vi sono irrinunciabili. La sobrieta ¢
un valore, umanizza la convivenza umana, deve essere bella. Se informe e grigia, non & un valore e non puo trasmettere il
suo messaggio: un messaggio di vita intensificata nei fondamenti e nel senso, non certo di vita impoverita. Percid non e
separabile dalla bellezza - anzi dall’ eleganza. E sappiamo che questo termine pu0 dar fastidio a qualcuno perché & troppo
compromesso con i sistemi commerciali e manipolatori della moda e della pubblicita, che notoriamente devono far leva sul
senso di inadeguatezza degli utenti, e crearlo se non ce n’e abbastanza, non gia allo scopo di rendere il mondo piu elegante
e piu bello, bensi allo scopo di vendere quanto piu € possibile un certo prodotto.

La vera eleganza, come in teoria sanno tutti o quasi, non & appariscente, non deriva da un accumulo di accessori, di gioielli,
o di firme; anzi, per sua natura, non pud essere limitata a quanto si porta addosso. E fatta anche di gusto, di classe, di
cortesia, di cultura, tutte cose senza le quali si potra al massimo essere ben vestiti e/o modaioli, rispettare tutti i dettami in
vigore in una certa epoca e in un certo ambiente per quanto riguarda il modo di vestire, ma forse eleganti no. E I'’eleganza
non si limita alle apparenze, anche se le coinvolge nell'insieme del messaggio. Se tutto il nostro modo di essere, e di ap-
parire - si, perché il nostro ‘fuori’ dovrebbe essere sacramento della nostra interiorita, nonostante il limite e la perenne ina-
deguatezza; anzi proprio per quello - non testimonia che scegliere la sobrieta significa scegliere il meglio, in tutti i sensi, non
abbiamo reso un bel servizio alla sobrieta, non ne siamo buoni testimoni..., o vogliamo dire testimonial, per usare un termine
del linguaggio pubblicitario? Etimologicamente I'aggettivo sobrius si oppone a ebrius, ‘inebriato’ - di vino o d’altro -, quindi
senza controllo, eccessivo, sregolato, agitato... Da un certo punto di vista viviamo in una societa ‘ebbra’, o che cerca di
esserlo per sfuggire al grigiore e all’accidia (che cos’altro € la cultura dello ‘sballo’, dopotutto?). Una societa protesa verso
I'apparire e il consumare sempre di pil, malata di apparenza, di narcisismo, di edonismo senza piacere, di efficientismo
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vuoto. Cosi potrebbe interessarci I'idea della sobrieta come declinazione nuova e pil accettabile della ‘temperanza’ (altra
virtl desueta benché illustre, che sta nel quadrivium delle virtu cardinali). Ma sobrieta e temperanza non sono la stessa
cosa. La sobrieta parla soprattutto di cose, di beni e del modo di usarle, la temperanza coincide solo in parte e si riferisce
anche e soprattutto al dominio delle passioni. La riflessione sulla sobrieta nell’'uso dei beni € un tema molto classico, le cui
argomentazioni di fondo sono note a tutti; ma oggi appare come un ‘lavoro in corso’, perché la situazione € cambiata, le
nostre conoscenze ed esigenze, le istanze espresse e inespresse del mondo sono cambiate. Un esempio prosaico ma
eloquente, dalla vita di ogni giorno: un caso, almeno nelle sue manifestazioni estreme, molto indagato dagli psicologi e
anche da quei manuali di auto-aiuto che nei nostri tempi spuntano veramente come funghi, offrendo talvolta un’utile
nocciolina di saggezza nascosta dentro un guscio di ovvieta cosi spesso e resistente che talvolta si vede solo quello. Il caso,
diciamo, di una persona ‘sobria’, 0 che comunque si considera o vorrebbe essere tale, che non getta mai via un oggetto
vecchio (di qualsiasi genere; il caso degli indumenti € particolarmente istruttivo) perché - dice - «é& ancora in buone
condizioni», «potrebbe ancora essere utile» e via dicendo. Spesso le condizioni non sono affatto buone, le linee sono
assolutamente fuori moda, il colore sbhiadito; oppure I'indumento stesso si riferisce a un’eta e una conformazione fisica che
non sono piu quelle attuali. Spesso si accumulano cosi vere e proprie fatiscenti collezioni di roba vecchia che non puo né
‘vivere’ né essere eliminata e neppure venire riciclata. E sobrietd questa? O forse & quasi il suo contrario, una forma di
intasamento non solo dei propri spazi ma dell’esistenza?

Sobrieta e solidarieta.

La sobrieta ¢ virtu relazionale: del resto crediamo che nessuna virtu, se vissuta in modo individualistico, sarebbe una virtu.
Relazionale soprattutto in quanto pone I'accento sul valore dell’essere, del dare, sull'importanza dei legami veri e delle vere
soddisfazioni, che presuppongono un contesto di amore e di rapporti. Soprattutto dice uno stile di vita sostenibile e fraterno,
libero dalla schiavitl del possedere, del consumare, dell’esibire; & recupero di un atteggiamento disinteressato, gratuito,
estetico, stupore per la bellezza vera. La sobrieta ¢ ricerca di qualita della vita, qualita dei rapporti, qualita dell’amore.
Implica e richiede uno stile di vita personale e collettivo meno ‘dissipato’ (notiamo la doppia valenza!), piu pulito, piu so-
lidale, piU rispettoso dei poveri e della natura e delle stagioni, anche pil ‘lento’ talvolta ma piu intenso, piu libero e libe-
rante. Potrebbe significare un po’ meno illuminazione delle strade - la necessita di vederci bene & fuori discussione, ed &
anche necessaria alla sicurezza, ma certe luminarie folli e disturbanti non servono a nulla, non sono nemmeno belle da
vedere; gli addobbi natalizi in citta ai primi di novembre non hanno senso, servono solo a svuotare di senso la festa
inflazionandone i segni nel tempo non festivo. Potrebbe voler dire un uso pil saggio del riscaldamento e del
condizionamento d’aria; la ricerca del benessere e giusta, migliora la qualita della vita, del lavoro e anche la vita interiore,
ma perché negli interni si dovrebbe giungere ad annullare il clima di fuori e a dimenticare la stagione? Soffocare dal caldo in
inverno o aver freddo d’estate, non & nemmeno pit un comfort, ma un’irragionevole schiavitu: implica un grande dispendio
di denaro e di energia, e fa tutt’altro che bene alla salute. E giusto e doveroso partire dall’attenzione ai propri consumi
privati, ma guai a fermarsi li, alla micro-sobrieta che ci fa sentire cosi ‘a posto’, lasciando perd indisturbata la cultura dello
spreco, dell'inquinamento e della follia auto distruttiva intorno. Siamo sempre piu consapevoli della complessita dell’
economia, della ricaduta sociale e planetaria di ogni nostra scelta. E non & sempre un alibi di comodo, se subito ci
chiediamo: consumare di meno non potrebbe significare contrazione di posti di lavoro? Consumare di meno, quindi produrre
di meno, ergo guadagnare di meno, potrebbe essere una scelta legittima e sostenibile per alcuni di noi, singolarmente; ma
non significherebbe anche riduzione delle imposte, quindi meno denaro disponibile per i servizi pubblici? Passare dal-
I’economia della crescita all’economia del limite sarebbe conciliabile con una vita piu autentica e sicura per tutti oppure
aprirebbe problemi pil gravi, oppure resterebbe pascolo riservato - anche se rigorosamente biologico! - di alcune
pochissime anime belle, senza alcuna ricaduta sullo stile di vita complessivo? Non abbiamo una risposta pronta per I'uso, ma
€ importante sottolineare che sobrieta & discernimento, consapevolezza e impegno per la condivisione: &€ un modo di essere
prima che una riduzione dell’ avere. Un vivere sobrio significa anche liberta dal bisogno di superfluo che intasa la nostra vita
e i nostri spazi non meno del nostro spirito. Ma certo ‘rinunciare’ al superfluo non basta, e non amiamo questa espressione
perché declinata in negativo. Occorre un supplemento di riflessione sul nostro quotidiano, in tutte le sue dimensioni. E forse
questo a qualcuno potrebbe sembrare complicato, artificioso, mentre & ricerca di senso e un modo di dare maggior sapore
alla vita. Significa anche acquisire progressivamente la capacita di distinguere tra i bisogni autentici e quelli imposti.
Significa dare valore e importanza al proprio corpo, non solo in modo teorico ma nel quotidiano; significa anche trattarsi
bene, insomma, ma senza ridurre tutto alla superficie e senza trascurare le esigenze, affettive, spirituali, intellettuali. ..
Anche il nostro corpo del resto si ribella, quando viene ridotto alla superficie, all’esteriorita. Negli anni Settanta per un certo
tempo si parlo molto di ‘austerita’, per rispondere a un momento difficile dell’economia connesso con una crisi energetica.
Poi non se ne parld pil, anzi con gli anni Ottanta I'ostentazione, il lusso vero o apparente tornarono a ‘fare tendenza’, come
si dice. L'austerita e sinonimo di sobrieta? Anche se I'uso delle parole non € univoco, crediamo di no: I'austerita si configura
soprattutto in negativo, come rinuncia e ristrettezza, mentre la sobrieta & un valore positivo. Evolvendosi in sobrieta I'auste-
rita si converte, si affina e diventa piu sorridente e convincente. La sobrieta riguarda il rapporto con le cose, spesso fiorisce a



partire dalla riflessione sulle cose, ma va oltre: coinvolge il rapporto con se stessi e con gli altri, con il tempo, con la proprie
corporeita e anche con Dio. Significa edificare un modo di vivere non competitivo, non affannoso e caratterizzato da cronica
mancanza di tempo, come troppo spesso € il nostro, anche quando sia povero di frutti o magari vuoto; un modo di vivere
che non sia caratterizzato dall’effimero. Si, il tempo & centrale nella riscoperta della sobrieta. Proporsi semplicemente di
consumare di meno o di ridurre i propri bisogni non condurrebbe molto lontano. La sobrieta implica scoprire o riscoprire il
gusto del tempo che passa, la riscoperta degli scambi amichevoli, della relazione e insieme del silenzio. La capacita di
lavorare con amore, senza diventare auto-forzati del lavoro, e insieme di vivere profondamente il riposo e la festa, di ricer-
care "autentico nutrimento per lo spirito.

Le tentazioni di Cristo sono anche le nostre
P. Ermes Ronchi

Le tentazioni di Cristo sono anche le nostre.
di Ermes Ronchi (Avvenire 10/03/2011)
| Domenica di Quaresima Anno A

Il racconto delle tentazioni ci chiama al lavoro mai finito di mettere ordine nelle nostre scelte, a scegliere come vivere Le
tentazioni di Gesu sono anche le nostre: investono I'intero mondo delle relazioni quotidiane.

La prima tentazione concerne il rapporto con noi stessi e con le cose (I'illusione che i beni riempiano la vita).

La seconda ¢ una sfida aperta alla nostra relazione con Dio (un Dio magico a nostro servizio).

La terza infine riguarda la relazione con gli altri (la fame di potere, I'amore per la forza).

«Di che queste pietre diventino pane». |l pane & un bene, un valore indubitabile, ma Gesu risponde giocando al rialzo,
offrendo piu vita: «Non di solo pane vivra I'uomo». |l pane € buono ma pil buona & la parola di Dio, il pane da vita ma piu
vita viene dalla bocca di Dio. Parola di Dio ¢ il Vangelo, ma anche l'intero creato. Se I'uomo vive di cid che viene da Dio, io
vivo della luce, del cosmo, ma anche di te: fratello, amico, amore, che sei parola pronunciata dalla bocca di Dio per me.
«Buttati e credi in un miracolo». La seconda tentazione & una sfida aperta a Dio. Quello che sembrerebbe il piu alto atto di
fede - gettati con fiducia! - ne ¢, invece, la caricatura, pura ricerca del proprio vantaggio. Gesu ci mette in guardia dal
volere un Dio magico a nostra disposizione, dal cercare non Dio ma i suoi benefici, non il Donatore ma i suoi doni. «Non
tentare il Signore»: io so che sara con me, ma come lui vorra, non come io vorrei. Forse non mi dara tutto cid che chiedo,
eppure avro tutto cio che mi serve, tutto cio di cui ho bisogno.

«Adorami e ti daro tutto il potere del mondo». Nella terza tentazione il diavolo alza ancora la posta:. Il diavolo fa un
mercato, esattamente il contrario di Dio, che non fa mai mercato dei suoi doni. E come se dicesse: Gesu, vuoi cambiare il
corso della storia con la croce? non funzionera. Il mondo & gia tutto una selva di croci. Cosa se ne fa di un crocifisso in pit? Il
mondo ha dei problemi, tu devi risolverli. Prendi il potere, occupa i posti chiave, cambia le leggi. Cosi risolverai i problemi:
con rapporti di forza e d'inganno, non con I'amore.

«Ed ecco angeli si avvicinarono e lo servivano». Avvicinarsi e servire, verbi da angeli. Se in questa Quaresima ognuno di noi
volesse avvicinarsi e prendersi cura di una persona che ha bisogno, perché malata o sola o povera, regalando un po’ di
tempo e un po’ di cuore, allora per lei sarebbe come se si avvicinasse un angelo, come se fiorissero angeli nel nostro
deserto.

(Letture: Genesi 2,7-9;3,1-7; Salmo 50; Romani 5,12-19; Matteo 4, 1-11).

Ascoltare e digiunare. La Quaresima come tempo di
conversione
Papa Leone

Pubblichiamo di seguito il testo del Messaggio del Santo Padre Leone XIV per la Quaresima 2026 sul tema
Ascoltare e digiunare. La Quaresima come tempo di conversione
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Cari fratelli e sorelle!

La Quaresima ¢ il tempo in cui la Chiesa, con sollecitudine materna, ci invita a rimettere il mistero di Dio al centro della
nostra vita, perché la nostra fede ritrovi slancio e il cuore non si disperda tra le inquietudini e le distrazioni di ogni giorno.
Ogni cammino di conversione inizia quando ci lasciamo raggiungere dalla Parola e la accogliamo con docilita di spirito. Vi &
un legame, dunque, tra il dono della Parola di Dio, lo spazio di ospitalita che le offriamo e la trasformazione che essa opera.
Per questo, l'itinerario quaresimale diventa un’occasione propizia per prestare I'orecchio alla voce del Signore e rinnovare la
decisione di seguire Cristo, percorrendo con Lui la via che sale a Gerusalemme, dove si compie il mistero della sua passione,
morte e risurrezione.

Ascoltare

Quest’anno vorrei richiamare I'attenzione, in primo luogo, sull’importanza di dare spazio alla Parola attraverso I'ascolto,
poiché la disponibilita ad ascoltare & il primo segno con cui si manifesta il desiderio di entrare in relazione con I'altro.

Dio stesso, rivelandosi a Mose dal roveto ardente, mostra che I'ascolto & un tratto distintivo del suo essere: «Ho osservato la
miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido» (Es 3,7). L'ascolto del grido dell’oppresso € I'inizio di una storia di
liberazione, nella quale il Signore coinvolge anche Mosg, inviandolo ad aprire una via di salvezza ai suoi figli ridotti in
schiavitu.

E un Dio coinvolgente, che oggi raggiunge anche noi coi pensieri che fanno vibrare il suo cuore. Per questo, I'ascolto della
Parola nella liturgia ci educa a un ascolto piu vero della realta: tra le molte voci che attraversano la nostra vita personale e
sociale, le Sacre Scritture ci rendono capaci di riconoscere quella che sale dalla sofferenza e dall'ingiustizia, perché non resti
senza risposta. Entrare in questa disposizione interiore di recettivita significa lasciarsi istruire oggi da Dio ad
ascoltare come Lui, fino a riconoscere che «la condizione dei poveri rappresenta un grido che, nella storia dell’'umanita,

interpella costantemente la nostra vita, le nostre societd, i sistemi politici ed economici e, non da ultimo, anche la Chiesa».™

Digiunare

Se la Quaresima & tempo di ascolto, il digiuno costituisce una pratica concreta che dispone all’accoglienza della Parola di
Dio. L'astensione dal cibo, infatti, & un esercizio ascetico antichissimo e insostituibile nel cammino di conversione. Proprio
perché coinvolge il corpo, rende pil evidente cid di cui abbiamo “fame” e cid che riteniamo essenziale per il nostro
sostentamento. Serve quindi a discernere e ordinare gli “appetiti”, a mantenere vigile la fame e la sete di giustizia,
sottraendola alla rassegnazione, istruendola perché si faccia preghiera e responsabilita verso il prossimo.

Sant'Agostino, con finezza spirituale, lascia intravedere la tensione tra il tempo presente e il compimento futuro che
attraversa questa custodia del cuore, quando osserva che: «Nel corso della vita terrena compete agli uomini aver fame e
sete di giustizia, ma esserne appagati appartiene all'altra vita. Gli angeli si saziano di questo pane, di questo cibo. Gli uomini
invece ne hanno fame, sono tutti protesi nel desiderio di esso. Questo protendersi nel desiderio dilata I'anima, ne aumenta

la capacita».”” Il digiuno, compreso in questo senso, ci consente non soltanto di disciplinare il desiderio, di purificarlo e
renderlo pil libero, ma anche di espanderlo, in modo tale che si rivolga a Dio e si orienti ad agire nel bene.

Tuttavia, affinché il digiuno conservi la sua verita evangelica e rifugga dalla tentazione di inorgoglire il cuore, dev’essere
sempre vissuto nella fede e nell'umilta. Esso domanda di restare radicato nella comunione con il Signore, perché «non

digiuna veramente chi non sa nutrirsi della Parola di Dio».”" In quanto segno visibile del nostro impegno interiore di sottrarci,
con il sostegno della grazia, al peccato e al male, il digiuno deve includere anche altre forme di privazione volte a farci

acquisire uno stile di vita piu sobrio, poiché «solo 'austerita rende forte e autentica la vita cristiana».™

Vorrei per questo invitarvi a una forma di astensione molto concreta e spesso poco apprezzata, cioé quella dalle parole che
percuotono e feriscono il nostro prossimo. Cominciamo a disarmare il linguaggio, rinunciando alle parole taglienti, al giudizio
immediato, al parlar male di chi & assente e non puo difendersi, alle calunnie. Sforziamoci invece di imparare a misurare le
parole e a coltivare la gentilezza: in famiglia, tra gli amici, nei luoghi di lavoro, nei social media, nei dibattiti politici, nei
mezzi di comunicazione, nelle comunita cristiane. Allora tante parole di odio lasceranno il posto a parole di speranza e di
pace.

Insieme

Infine, la Quaresima mette in evidenza la dimensione comunitaria dell’ascolto della Parola e della pratica del digiuno. Anche
la Scrittura sottolinea questo aspetto in molti modi. Ad esempio, quando narra, nel libro di Neemia, che il popolo si raduno
per ascoltare la lettura pubblica del libro della Legge e, praticando il digiuno, si dispose alla confessione di fede e
all’adorazione, in modo da rinnovare |'alleanza con Dio (cfr Ne 9,1-3).

Allo stesso modo, le nostre parrocchie, le famiglie, i gruppi ecclesiali e le comunita religiose sono chiamati a compiere in
Quaresima un cammino condiviso, nel quale I'ascolto della Parola di Dio, come pure del grido dei poveri e della terra, diventi
forma della vita comune e il digiuno sostenga un pentimento reale. In questo orizzonte, la conversione riguarda, oltre alla



coscienza del singolo, anche lo stile delle relazioni, la qualita del dialogo, la capacita di lasciarsi interrogare dalla realta e di
riconoscere cid che orienta davvero il desiderio, sia nelle nostre comunita ecclesiali, sia nell’'umanita assetata di giustizia e
riconciliazione.

Carissimi, chiediamo la grazia di una Quaresima che renda pil attento il nostro orecchio a Dio e agli ultimi. Chiediamo la
forza di un digiuno che attraversi anche la lingua, perché diminuiscano le parole che feriscono e cresca lo spazio per la voce
dell'altro. E impegniamoci affinché le nostre comunita diventino luoghi in cui il grido di chi soffre trovi accoglienza e I'ascolto
generi cammini di liberazione, rendendoci piu pronti e solerti nel contribuire a edificare la civilta dell’amore.

Di cuore benedico tutti voi e il vostro cammino quaresimale.

Dal Vaticano, 5 febbraio 2026, memoria di Sant’Agata, vergine e martire.

LEONE PP. XIV

™ Esort. ap. Dilexi te (4 ottobre 2025), 9.
15, Agostino, L utilita del digiuno, 1, 1.

Bl Benedetto XVI, Catechesi (9 marzo 2011).
“I's. Paolo VI, Catechesi (8 febbraio 1978).
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Quaresima 2026 / La CEIl lancia l'iniziativa “Parola e
li:ltrtqle per risorgere”, un cammino digi tale aperto a

Scopri il percorso  carfoiich
della Quaresima, NEULUOITRENTS
Parola e parole

per risorgere.

Con i commenti audio

al Vangelo

di Mons. Erio Castellucci,
Vicepresidente CEI

Dal 22 febbraio, ogni domenica: personaggi biblici sulla dinamica della conversione e commenti audio ai Vangeli di Mons.
Castellucci

12 Febbraio 2026

La CEl propone un originale percorso sul web che invita i fedeli a vivere la Quaresima non come privazione, ma
come esperienza di liberta e risurrezione interiore. Titolo dell'iniziativa Parola e parole per risorgere.

L'invito & aperto a tutti. Qui il link per I'iscrizione.

A partire dal 22 febbraio, ogni domenica diventera una tappa di incontro e riflessione. Al centro, un personaggio biblico
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che, attraverso la propria storia, illumina le dinamiche della conversione, del dubbio, della caduta e della rinascita. A guidare
il percorso, i commenti audio ai Vangeli domenicali di Mons. Erio Castellucci, Vicepresidente della CEl.

La conversione & uno sguardo nuovo sulla realta, un cambiamento che coinvolgera tutta la vita. Ma che cosa significa
davvero?

“Convertirsi durante la Quaresima non significa privarsi, ma liberarsi’. Con queste parole il Cardinale Matteo
Maria Zuppi, Presidente della Conferenza Episcopale Italiana, sintetizza I'essenza di uno dei periodi piu intensi dell’anno
liturgico: non una stagione di rinunce, dunque, ma un’opportunita per alleggerire il cuore, ritrovare il senso delle
scelte quotidiane e riaprire lo sguardo alla speranza.

In un tempo segnato da incertezze, stanchezze e polarizzazioni, questa proposta si presenta, dunque, come un invito a
rallentare, ad ascoltare, a lasciarsi cambiare.

Parola e parole per risorgere si rivolge a tutti coloro che vivono gia un cammino di fede, a chi cerca nuovi significati, a
chi sente il bisogno di una pausa che non sia evasione ma profondita.

Domenica dopo domenica, la Parola entra cosi nella vita quotidiana. Non come messaggio distante, ma come voce che
interpella, consola e orienta. E la stessa domanda posta da GesU ai discepoli “Voi chi dite che io sia?” a risuonare ancora

0ggi.

Chi si incontrera durante il percorso? Il Vangelo domenicale, bussola che orienta il nostro cammino settimanale;
il commento audio al Vangelo a cura del Vescovo, Mons. Erio Castellucci; un racconto originale in prima persona,
dove si potra leggere il punto di vista di uno dei personaggi biblici a cura del giornalista Marco Barsani; la storia di un
sacerdote e della sua comunita legata a un verbo rappresentativo del Vangelo domenicale, un verbo che traccia il percorso
settimanale come indicato da Gesu nel Vangelo.

Un’opportunita da non perdere! Iscriviti al percorso Parola e parole per risorgere realizzato anche per te.

Ricordiamo che il cammino € aperto a tutti, qui il link per I'iscrizione, vivi la Quaresima con noi! Scopri e iscriviti al
percorso.
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Il mio Natale in Brasile 1999
Don Augusto

Mano nella mano di un Dio bambino .
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Inseguo storie, con la Bibbia in mano. Imprimo fotogrammi sulla pellicola della
coscienza. Incido graffiti sulle mani. Annoto come uno scriba sulle mie carte questi
frammenti di vita come ereditd da condividere. Inseguo storie sparse come briciole
in attesa che qualcuno raccolga o disseminate come uno di questi incredibili
fantasiosi fiori in attesa che qualcuno se ne innamori e li narri. Anche Dio, nella
sua Incarnazione, pur silenziosa, ha voluto lasciar traccia di inchiostro negli
archivi: «In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordino che si facesse un
censimento. Anche Giuseppe andd a Betlemme per farsi registrare insieme con
Maria sua sposa che era incinta» (Luca 2,1-5). La sua prima Incarnazione
appartiene cosi alla storia di tutti e attende di essere da tutti adottata, come la
storia sbriciolata delle molteplici sue Incarnazioni in questi poveri. Inseguo storie.
Per nove sere la voglia di Natale ci ha portato nelle case del bairro pil povero di
Goias a celebrare la Novena fra turme di bimbi che qui sono una classe sociale,
“as criancas[1]". Ci arrampichiamo anche lassu nella baracca di Dona Domingas a
mescolarci in quella mistura di parentele e criancas che qui vivono abbarbicate
alle donne, spesso nonne, in una societa cosi contemporaneamente e
contraddittoriamente matriarcale e maschilista. Mi & difficile tenere i conti delle appartenenze, inseguire gli alberi
genealogici, capire se il neonato frignante nelle braccia delle splendide succinte ragazzine € un undicesimo fratellino o il
figlio della prima stagione dell’'amore o del primo abbandono. Precoci maternita per affermare affetti caldi, per cercare
identita, per invocare sicurezza, per illudersi di sfuggire a radici familiari avviluppanti. Anche la camisinha[2] qui fa i conti
col salario minimo (quando c’é), con la vergogna o con amori consumati quando e dove si pu0, spesso nelle misere
metrature quadrate dove la promiscuita dorme, sogna, gioca, mangia, muore.

«Lo depose in una mangiatoia perché non c’era posto per loro nell’albergo» (Luca 2,7). Per nove sere un piccolo presepio in
materiali poveri & accompagnato in processione di casa in casa e vi resta ospite. E una capanna e niente pil; copia perfetta
in scala ridotta della baracca di Dona Domingas. Davide e I'orante ebreo del Salmo 132 avevano giurato per noi e con noi:
«Non mi concedero riposo finché non avrd trovato un’abitazione per il Signore». Allora si trattava di trasferire I'Arca della
Alleanza dalla precaria tenda ad un’abitazione in legno di cedro. E 0oggi? E I'insonnia del “mal del mattone” che da secoli
tormenta i costruttori di templi e santuari e che oggi mi sfiora appena, davanti a questa baracca di Dona Domingas in legno
compensato e teli di plastica, tempio sgangherato della Gloria del Signore. Nel piccolo orto di Dona Domingas giacciono,
accanto a piantine di mais, alcune tegole; germogli di speranza? Il monastero, in accordo con famiglie del bairro, ha deciso
di raccogliere e acquistare materiale edile per dare pareti, tetto e porte a questa “abitazione del Signore”. Passo I'antivigilia
di Natale a trasportare mattoni con un’auto/carretta della parrocchia. Affronto il serpentone di sentieri sterrati feriti dai
temporali e che non mi risparmiano I'affondo in una buca, tanto per non riservare trattamenti speciali a supponenti novizi
come me costretti cosi a ricorrere - come fanno tutti qui e per tutta la vita - alla paziente inventiva dell’arrangiarsi, se Dio 0
la fortuna assistono. Giungo alla baracca “griffato” da fango e terriccio. Ma acqua non c’e. Hanno interrotto ieri I'erogazione
per morosita di un bimestre: 40 reais (40.000 lire). Qui & stagione di piogge “gracas a Deus!” mi ripete Dona Domingas che
passera il Natale a raccogliere acqua piovana o dei vicini. «<Non mi concederd riposo finché non avré trovato un’abitazione
per il Signore». Il costo totale della ricostruzione & pari a 400.000 lire. “Un gesto assistenzialistico” mugugna qualcuno; sarei
curioso di conoscere il parere della “teologa” Dona Domingas, vedova, negra figlia di schiavi, matriarca di criancas, della
tribu di quei pastori che hanno fatto posto al Dio menino.

«L'angelo del Signore apparve a Giuseppe e gli disse: “Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e fuggi in Egitto perché
Erode sta cercando il bambino per ucciderlo. Ma Erode si infurio e mandod ad uccidere tutti i bambini di Betlemme e del suo
territorio dai 2 anni in git» (Matteo 2, 13-16). Mons. Tomas Balduino, vescovo dimissionato di Goias ed ora Presidente
nazionale della Commissione Pastorale della terra, € ospite nel Monastero nel giorno di Natale. Dice: «Ho visto da vicino cosa
e il “Natal do sofrimento e da esperanca”! Pochi giorni fa centinaia di poliziotti, al mattino presto, agli ordini del Governatore,
hanno invaso le baracche del Centro civico di Cutiriba dove crian¢as dormivano tranquilli con i loro genitori. | soldati armati,
tra grida di terrore, hanno evacuato in pochi minuti quei poveri presepi reali separando mogli da mariti, figli da padri a
distanza di chilometri gli uni dagli altri. Nello stesso tempo, a fianco del Palazzo del Governatore veniva allestita una
esposizione di ricchi e variopinti presepi. Il Natale € memoria dell’esilio del popolo di Dio in Babilonia come segnale profetico
di tutti gli esili, quelli degli indios, dei negri, dei contadini. Ma I’esilio ci ha lasciato una grande lezione di resistenza. Ai poveri
resta solo la testarda resistenza, giubileo di speranza di una vita piena». Accanto a me c’é Giuliano “operatore di strada” di
Goiania. Ha visto uccidere un menino de rua[3] con un colpo alla nuca. Decido di andare in pellegrinaggio a Sao Paulo tra i
meninos de rua, a metd gennaio, per abbracciare anche alcuni dei tanti volontari che si esiliano tra gli esiliati - come il
giusto Tobi della Bibbia - per dare liberazione, speranza o, almeno, la compassione di una sepoltura a questo Dio menino
esposto, espulso, vagante in strade violente: «lo, Tobi, facevo spesso I'’elemosina a quelli della mia gente, donavo il pane
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agli affamati, gli abiti agli ignudi e se vedevo qualcuno morto e gettato dietro le mura di Ninive, io lo seppellivo» (Libro di
Tobia capp. 1 e 2).

Qui a Goias, di fronte al Monastero, dove prima esisteva una discarica, ora fiorisce un elegante spazio attivo di speranza per
criangas. | quattro testardi resistenti I’'hanno appunto chiamata Vila Esperanca e uno di loro, Pio, ne hanno affidato la storia
alle pagine del libro “La strada chiede vita”.

«Alcuni Magi giunsero dall’oriente a Gerusalemme e domandavano: “Dov’é il re dei giudei che é nato? Abbiamo visto sorgere
la sua stella e siamo venuti per adorarlo» (Matteo 2, 1-3). La nascita di Gesu & accompagnata anche da ricchezze e profumi
d’oriente, da rivelazioni cosmiche o sognanti, da adorazioni provenienti da chissa quali profondita del cuore e, comunque, un
po’ pungenti per scribi e sacerdoti pur cosi contigui alle pagine dei profeti. Una ormai consolidata amicizia mi ha gratificato,
qui, di un riservato invito a partecipare ad un culto Umbanda, la religione afro-brasiliana che, con il Candomblé, ha
rappresentato la ribellione degli schiavi al battesimo imposto dai cattolicissimi schiavisti europei. Mi preparo cosi, tra pretos-
velhos, caboclos e crian¢as evocati nel trance dei mediums, a celebrare 'ultima suggestiva veglia per la pace nella
mezzanotte del Monastero. Inseguo storie.

[1] Pronuncia “criansas”; nome popolare per indicare la figliolanza, i bambini.
[2] Pronuncia “camisigna“; nome popolare del preservativo.
[3] Bambino di strada



