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Si vedono, finalmente. I corpi. Quelli veri, nelle spiagge, a riva, sotto gli ombrelloni. I corpi veri, non le finzioni spacciate on-
line o infiocchettati per occasioni di gala o di lavoro. E il corpo del magistrato è tremendamente simile a quello del vecchio
meccanico di biciclette, o la ragazza che cerca un futuro da attrice ha gli stessi difettucci della barista. I corpi veri, splendidi
nella loro realtà misera e gloriosa. La gloria di Dio, dice la bibbia, è la persona vivente. Non quella fingente. E allora evviva
questa festa e anche tragedia o più giustamente, dantescamente, commedia dei corpi veri, che suscitano, tra tenerezza e
ironia, una specie di svagata allegria. Come a dire: guardati, guardatevi, guardiamoci: siamo questa roba qui. Hai voglia a
stirare,  sostenere,  ritoccare…  Certo,  ci  son  quelli  che  fan  ginnastica,  si  tonificano,  fanno  esercizi  persino  sulle  spiagge
assolate o sui piazzali al mare, obbedendo a sfrenati ritmi latini e a trainer che come sacerdoti del fisico impartiscono ordini
e  spingono  a  sacrifici  e  sforzi  che  nessun  sacerdote  del  metafisico  oserebbe  mai.  Insomma,  ci  sono  quelli  in  forma,  si
vedono, e a volte bellissimi corpi passano come brevi visioni su passerelle e sotto pergolati di bar. Ma la legge della spiaggia
è implacabile. E ti fa vedere come diventeranno più o meno. L’occhiata della signora anziana alla giovane semidea che
passa come se fosse a Milano Moda è un avviso struggente e micidiale. Dobbiamo vivere con i nostri corpi reali, certo
prendercene cura, ma farlo con una certa ironia. Guardarci con gentilezza. Sulla massima latina di mens sana in corpore
sano  hanno costruito imperi  del  wellness,  a volte facendo diventare industria del  benessere fisico anche cose di  ben altra
natura come lo yoga e altre pratiche. Con la scusa del “corpore sano” ho visto gente andare in palestra ogni giorno e non
leggere  un  libro  per  anni.  A  questa  diffusissima  moda  della  ginnastica,  dello  sport,  del  salutismo  ginnico  non  mi  pare
abbia corrisposto una crescita del senso critico. Ottimi corpi umani con il cervello di un cardellino non sono purtroppo
rarissimi… Ma l’anima grida e resiste in spiagge grottesche e simpatiche. E ci chiede in mezzo allo splendore misero e alla
gloria splendente dei nostri corpi: beh tutto qua? La vita è al massimo questa resistenza disperata al tempo? Non siamo che
questo spettacolo tra seducente – un po’ – e indecente – molto – ? Oppure altro ci fa, altro ci plasma, altro che non sia solo
quello che si vede e che domina nel visibile. In questa spiaggia teatro della vita dove va in scena il nostro simpatico orrore e
il nostro tenerissimo fulgore, cosa si recita davvero? Un teatro di pupi, una giostra di fantasmi che spariranno? O cosa si
intravvede se bene si osserva non solo la superficie, non solo l’apparenza dei corpi? Che scena davvero si mostra in tutta
questa esilarante scena?
Una scena più commovente, una scena che fa tremare il cuore. Un teatro dove si allarga la mente. Che la inquieta se si
lascia inquietare e non addormentare. In estate si possono avere visioni, e non per la calura. Siamo questi, ma solo questi? E
il nostro destino riguarda dunque solo un morir di cellule, un cadere di tessuti, un cascare di ossa, uno slabbrare di muscoli?
Il nostro destino non si mostra forse proprio in questa tensione a sembrar comunque belli, a resistere al tempo, a far parere
sodo quel che non lo è più, tonico quel che non è? Non stiamo lottando per l’eterno? Non ci basta la longevità, potrebbe
essere una tortura. Vogliamo la giovinezza e la bellezza, cioè l’eternità.
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