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Boom delle occupazioni di aree protette e riservate alle comunità rurali negli ultimi anni. E mentre le fazendas si ampliano,
crescono la violenza e la deforestazione.

«L’ultima volta è stata nel marzo 2020: si sono presentati qui sventolando la loro “licenza ambientale”. Peccato che non
mostrino mai i titoli di proprietà. Perché non ce li hanno. Tutti i permessi sono falsi». Ci avevano già provato tre anni prima,
quando erano arrivati direttamente con le ruspe per abbattere alberi centenari, costruzioni e campi. E far posto al raddoppio
della Br-135, l’autostrada che attraversa il Nord-Est brasiliano per oltre 2.500 chilometri, congiungendo gli Stati di Maranhão
e Minas Gerais. Anacleta Pires da Silva li aveva visti da lontano. Si era piazzata di fronte alle scavatrici, sbarrando loro il
passo con il  suo corpo minuto.  Altri  abitanti  del  quilombo  di  Santa Rosa dos Pretos l’avevano seguita.  E le autorità,
promotrici  del  progetto di  ampliamento,  avevano dovuto cedere.  Almeno temporaneamente.  Sono ormai  38 anni  che
Anacleta combatte per difendere la propria casa dalla lingua d’asfalto che la lambisce a meno di trenta metri di distanza.
Una dimora modesta ma molto curata. Lampade e monili appesi alle pareti rosa acceso rivelano l’abilità artigianale di
Anacleta. Anche così questa donna di 54 anni, dalla pelle nerissima e il sorriso facile tramanda la memoria degli antenati
strappati  all’Africa e incatenati  alle piantagioni del Brasile coloniale. Schiavi nel corpo ma non nello spirito,  capaci di
emanciparsi  e  creare  oasi  di  libertà  ai  margini  dell’Amazzonia.  A  differenza  degli  altri  quilombos–  comunità  di  africani
fuggitivi nascoste della foresta tuttora esistenti e tutelate dalla Costituzione – quello di Santa Rosa nasce in modo “legale”.
Fu lo stesso proprietario a donare, nel testamento, la fazenda (piantagione) agli ex schiavi alla fine dell’Ottocento.
Nemmeno il regolare lascito ha messo al riparo gli attuali 4mila abitanti dal rischio ciclico di sfratto per far posto a nuove
piantagioni  o  grandi  opere.  Santa  Rosa,  nel  cuore  dello  Stato  del  Maranhão,  fa  da  cerniera  tra  le  due  frontiere
dell’agrobusiness brasiliano: il Cerrado – savana tropicale fondamentale per la sopravvivenza della foresta limitrofa – e
l’Amazzonia.  Terre  fertili  e  “disponibili”  grazie  alla  rete  di  complicità  che  lega  élite  politica  e  latifondo.  E  che  ha
nel  grilagem  –  falsificazione  dei  certificati  di  proprietà  da  parte  dei  fazendeiros  con  la  complicità  diretta  o  indiretta  delle
autorità – la sua espressione più drammatica. Un nodo storico in uno dei Paesi con maggiore concentrazione fondiaria del
pianeta. Dal 2018, però, il “furto di terre” amazzoniche e preamazzoniche ha avuto un incremento esponenziale: + 56 %
secondo il recente studio dell’Instituto socioambiental (Isa).
Con la pandemia e l’attenzione concentrata sull’emergenza sanitaria, c’è stata un’escalation di occupazioni e violenze. La
Commissione pastorale della terra (Cpt), legata alla Chiesa, ha registrato quasi due invasioni al giorno tra gennaio e agosto
2021, per un totale di 418. Il grilagem è cresciuto del 118 %. Una vera e propria corsa all’accaparramento di terra per
allevamenti o coltivazioni intensive di prodotti da esportare, innescata dalla progressiva riduzione dei controlli.  Questo
spiega la crescita della deforestazione del 63 % tra 2018 e 2020. «La situazione potrebbe peggiorare nel prossimo futuro se
fosse  approvata  la  proposta  di  Luiz  Antônio  Nabhan  García,  responsabile  delle  Questioni  fondiarie  e  uomo  di  fiducia  del
presidente Jair Bolsonaro, che dà ai grandi proprietari la facoltà di registrare la terra con una semplice autocertificazione»,
afferma  Iriomar  Lima,  avvocato  della  rete  Forum  e  cidadania,  collegata  alla  Commissione  pastorale  della  terra(Cpt).  Il
Maranhão, con una legge statale ancora più permissiva di quella nazionale, è – insieme a Pará e Rondônia – al centro del
saccheggio come dimostra l’esplosione di violenza record nell’ultimo anno. Nonché l’estendersi di coltivazioni di eucalipto,
soja,  miglio  e  riso.  «Tra  gennaio  e  novembre  scorso,  oltre  un  terzo  dei  26  omicidi  legati  a  conflitti  agricoli  è  avvenuto  in
questo Stato», spiega Lenora Motta, responsabile della Cpt regionale. E proprio del Maranhão è la prima vittima del 2022:
José Francisco Lopes Rodrigues, colpito il 3 gennaio dal proiettile di un anonimo killer che ha ferito anche la nipotina di dieci
anni. «È morto cinque giorni dopo in ospedale. È un momento molto triste per tutti», prosegue Lenora. Francisco era uno dei
leader della resistenza al grilagemdi Ararí, costata la vita ad altri quattro contadini negli ultimi due anni. Il municipio di
40mila abitanti è all’interno della Baixada Maranhense, una pianura amazzonica solcata dai fiumi Mearim, Pindaré e Grajaú
che, nella stagione delle piogge, esondano e la allagano, creando una distesa di isolotti multiformi. Un ecosistema fragile su
cui,  in  vari  periodo dell’anno,  si  possono ammirare uccelli  di  specie rarissime.  Per  questo,  l’area è protetta a livello
internazionale dalla Convenzione di Ramsa: solo l’agricoltura familiare è consentita. Ciò non ha impedito che, nel 2017, fosse
occupata da 4 fazendeiros che l’hanno recintata impedendo l’accesso ai contadini. I pascoli si sono riempiti di bufali, senza
che le autorità muovessero un dito nonostante le segnalazioni delle 40 famiglie di Cedro, alla periferia di Ararí. Esasperate
dopo due anni  di  inerzia,  queste ultime hanno iniziato  a  rimuovere le  recinzioni,  finendo denunciate a  loro  volta  per  «atti
vandalici» e portate di  fronte ai  giudici.  Insolitamente sollecite,  le  forze dell’ordine hanno subito dato il  via a una sfilza di
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arresti.  «Dal 2020 sono iniziati  gli  assassinii  mirati.  Prima è toccato a Celino e Wanderson Fernandes, padre e figlio,  poi a
Antônio Diniz e João de Deus Moreira», sottolinea Iriomar. Vittime senza colpevole. Come il 92 per cento delle quasi 2mila
persone massacrate nel corso di conflitti per la terra dal 1985.


