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Tornano in circolazione per decreto ministeriale i crocifissi di Stato, di nuovo il simbolo della non- violenza € impugnato come
corpo contundente per affermare un diritto politico di Dio, o rilanciare una religione dell’utile, all'insegna del vecchio motto
della borghesia volterriana: «Ciascuno per sé e Dio per tutti».

Era spaventosa I'immagine del Crocifisso brandito sui carri della morte dei Franchisti durante la guerra civile spagnola. E’
ripugnante I'uso politico del Crocifisso per verniciare di una ipocrita patina di cristianesimo culturale I'ateismo pratico di una
politica basata sul culto dell’Oro, sull’individualismo esasperato, sulla caccia feroce agli immigrati in cerca di pane alle
mense dei nostri Epuloni.

In qualunque tempo il crocifisso significa questo: la potenza divina si & fatta inerme, rifiuta la spada non solo per la conquista
ma anche per 'autodifesa e sceglie di morire su un patibolo infame. Un simbolo per la non-violenza come fonte di storia.
Come dunque si pud pretendere che sia il simbolo dell’Occidente? Anche il nazismo ornava le sue armate messianiche con la
croce, per quanto uncinata. La Chiesa firmava concordati con Hitler, con Mussolini e con Franco, ma la croce era al suo posto
nell'immoralismo politico delle dittature e sulle stragi del fascismo in Etiopia?

Padre Turoldo mi raccontava di quando vide un crocifisso sulla scrivania d’un banchiere a Ginevra. Era un pezzo
d'antiquariato. Si tirava I'asta verticale e dal crocifisso si estraeva un pugnale. Era usato dai crociati per offrirlo al bacio dei
prigionieri musulmani. Se non lo baciavano venivano infilzati. E commentava che |'offesa piu grave che si possa fare al Non-
Violento Crocifisso e proprio di brandirlo come un emblema di parte, di usarlo come collante dell’etnocentrismo, di
mistificarlo e bestemmiarlo come ingrediente dello «scontro di civilta» per giustificare la guerra.

Non sono iconoclasta ma mi oppongo a questa spericolata, simoniaca e oltraggiosa offensiva anticristiana che usa il
crocifisso per liquidare le ultime, fragili resistenze della religione della carita in questo paese. Vorrei solo che il crocifisso
esistesse nei cuori prima che sui muri pubblici, nelle coscienze prima che negli apparati statali. Sono convinto che non sono i
crocifissi esibiti a fare cristiana una societa, ma i cristiani, se sono capaci di pace e di giustizia, di adorazione e di rivolta di
fronte all’'oppressione e al massacro dei piu deboli. Di questo anzitutto i dirigenti ecclesiastici dovrebbero preoccuparsi: di
rifare i cristiani, di rifarli dall’interno, in modo che non pieghino la loro coscienza di fronte ai tiranni. Confesso di non
comprendere le ansie per la segnaletica esterna, se non come sintomo della vetusta intellettuale dei nostri integralisti
cattolici, pallida eco di Maurras, ma come lui indaffarati «a togliere dal Vangelo il suo veleno rivoluzionario». A loro non gli
par vero che il segno della croce sia divenuto, almeno nei media, il ghiribizzo scaramantico dei calciatori all'ingresso in
campo. Un amuleto calma I'ansia. E intanto mettono tutto I'impegno possibile nell’accelerare il processo di secolarizzazione
in chiave neoliberista, facendo strame della verita e della giustizia, e segando il ramo dei valori cristiani sui quali si regge
I'ordine democratico.

Chiedono ai vescovi di allargare la cruna dell’ago, ma offendono pubblicamente quelli che non accettano di farci passare i
loro cammelli da nababbi. Pretendono il crocifisso nelle scuole, ma diseducano con mezzi potenti e su tutte le reti le nuove
generazioni. Vorrebbero una Chiesa ridotta al foro interno e al culto, privarla della carita e dei poveri, cioé dei «segni dei
chiodi» per i quali puo fluire ad essa la luce del Cristo.

Questa vecchia Chiesa madre, grazie all’armatura che ci irrita talora e che consideriamo vetusta, ha preservato grazie alla
carita il mistero della vita divina. Essa ha mantenuto contro tutte le eresie, e continua a mantenerla anche contro la gnosi
anticristiana di oggi, la parola del Cristo che ha cambiato il destino dell’'umanita: «Questo & il mio corpo, offerto per tutti
voi». E il corpo vivente di Colui che ha dato il proprio sangue per ché il sangue dell’'uomo non sia piu versato. Il cristianesimo
ha imparato a proprie spese cosa ha significato per 1500 anni preferire i crocifissi «di stato» a questo altro tipo di icona. La
societa si e fatta profana e multireligiosa, nemmeno il Cardinale Ratzinger accetta che il cristianesimo torni ad essere una
«religione della societa», nella quale i crocifissi siano esibiti come emblemi di una nuova alleanza tra trono e altare, messi
sui muri e abrogati dalla vita.

E soltanto allontanandosi da quei muri pubblici e dalla loro ambiguita che il crocifisso potrebbe tornare ad essere
significativo per mobilitare le forze spirituali, nell’ora in cui il mondo agonizza, e rispiritualizzare I'uomo. Questa rimozione
puod apparire traumatica e «laicistica», ma forse € necessaria per purificare il senso del Dio crocifisso dalle immagini
ereditate della religione utilitaria. Molto a ragione Jurgen Moltmann ha affermato che «cogliere Dio nel Crocifisso
abbandonato esige una rivoluzione dell’idea di Dio». Cio che era scandalo e follia per i contemporanei di Paolo resta tale
anche per molti nostri contemporanei. E difficile abituarsi a questa figura di Dio inutile e impotente. Essa non funziona come
utensile del dominio. E questo cui richiamava Fran Verillon quando avvertiva: «Noi cerchiamo Dio nella luna mentre lui sta
lavandoci i piedi».

Per quanti riconoscono nel crocifisso il Cristo di Dio e continuano a credere in lui quella croce significa che colui che ha
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subito la piu profonda umiliazione da parte del potere politico diventa portatore della massima dignita e che la gloria di Dio
non illumina pil le corone dei potenti. Come notava Hegel, se colui che & morto impotente, esautorato e inutile sulla croce
diventa per i credenti la massima e unica fonte di autorita, allora svanisce per essi la base religiosa del vincolo con il potere
politico, che postula in ogni caso un rapporto di scambio delle utilita, un do ut des. Da queste poche osservazioni diventa
chiaro che una teologia politica della croce € qualcosa che non ha nulla da spartire con la teologia politica delle religioni di
stato. Essa si presenta anzi come I'avversaria irriducibile delle religioni politiche, e contesta a partire da un punto cardinale
la possibile omologazione della fede cristiana a funzioni utilitarie nell’ambito degli interessi del sistema dominante. Al
contrario, essa si traduce in una forza critica di liberazione dell'uvomo dal giogo delle religioni politiche e dell’alienazione.

Di qui il significato anti-idolatrico della teologia della Croce nel senso in cui essa si costituisce in fattore critico delle pretese
dell’assolutismo. Non sarebbe impropria, da questo punto di vista, una lettura teologica delle Beatitudini nelle quali il
rovesciamento introdotto dal Cristo manifesta il divino nelle figure dei poveri, dei semplici, degli umili, dei deboli e dei
sofferenti, dei pacifici e dei diseredati. Il divino si costituisce nel mondo come scarto e non piu nelle tradizionali categorie
della potenza trionfale. In un mondo senza compassione, la mitezza di Gesu di Nazareth non pu0 essere presentata in modi
schiaccianti e trionfanti: Gesu non schiaccia nessuno, anzi «& il Dio che si & fatto schiacciare per 'amore verso I'uomo» ci ha
insegnato il Cardinale Carlo Maria Martini.

Il Dio crocifisso & dunque un Dio dello scarto. Il Totalmente Altro € per eccellenza il Non Potente. Egli non si arruola nelle file
dell’idolatria politica e non puo funzionare come utensile del potere, né ordinare a Pietro di impugnare la spada del potere
per difendere lui e una civilta, come ancora tentano di fare i nostri mammalucchi cristiani che aspirano a conquistare il
mondo all’arma bianca. Perfino il papa polacco preferisce consigliare le carmelitane del convento di Auschwitz a togliere la
grande croce che avevano installato nel lager e trasferirle altrove. Ed & proprio ripensando alla Shoah che Emmanuel
Lévinas ha scritto una pagina su cui giova soffermarsi nella triste ora presente: «L’idea di una verita che si manifesta
nell’'umilta, I'idea di una verita perseguitata, € I’'unica modalita possibile della trascendenza. Manifestarsi come umile, come
alleato del vinto, del povero, del perseguitato significa proprio non rientrare nell’ordine. L'umilta disturba totalmente. La
persecuzione e I'umiliazione a cui essa espone sono modalita del vero».



