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Tornano in circolazione per decreto ministeriale i crocifissi di Stato, di nuovo il simbolo della non- violenza è impugnato come
corpo contundente per affermare un diritto politico di Dio, o rilanciare una religione dell’utile, all’insegna del vecchio motto
della borghesia volterriana: «Ciascuno per sé e Dio per tutti».
Era spaventosa l’immagine del  Crocifisso brandito sui  carri  della morte dei  Franchisti  durante la guerra civile spagnola.  E’
ripugnante l’uso politico del Crocifisso per verniciare di una ipocrita patina di cristianesimo culturale l’ateismo pratico di una
politica basata sul culto dell’Oro, sull’individualismo esasperato, sulla caccia feroce agli immigrati in cerca di pane alle
mense dei nostri Epuloni.
In qualunque tempo il crocifisso significa questo: la potenza divina si è fatta inerme, rifiuta la spada non solo per la conquista
ma anche per l’autodifesa e sceglie di morire su un patibolo infame. Un simbolo per la non-violenza come fonte di storia.
Come dunque si può pretendere che sia il simbolo dell’Occidente? Anche il nazismo ornava le sue armate messianiche con la
croce, per quanto uncinata. La Chiesa firmava concordati con Hitler, con Mussolini e con Franco, ma la croce era al suo posto
nell’immoralismo politico delle dittature e sulle stragi del fascismo in Etiopia?
Padre  Turoldo  mi  raccontava  di  quando  vide  un  crocifisso  sulla  scrivania  d’un  banchiere  a  Ginevra.  Era  un  pezzo
d’antiquariato. Si tirava l’asta verticale e dal crocifisso si estraeva un pugnale. Era usato dai crociati per offrirlo al bacio dei
prigionieri musulmani. Se non lo baciavano venivano infilzati. E commentava che l’offesa più grave che si possa fare al Non-
Violento  Crocifisso  è  proprio  di  brandirlo  come  un  emblema  di  parte,  di  usarlo  come  collante  dell’etnocentrismo,  di
mistificarlo  e  bestemmiarlo  come  ingrediente  dello  «scontro  di  civiltà»  per  giustificare  la  guerra.
Non  sono  iconoclasta  ma  mi  oppongo  a  questa  spericolata,  simoniaca  e  oltraggiosa  offensiva  anticristiana  che  usa  il
crocifisso  per  liquidare  le  ultime,  fragili  resistenze  della  religione della  carità  in  questo  paese.  Vorrei  solo  che il  crocifisso
esistesse nei cuori prima che sui muri pubblici, nelle coscienze prima che negli apparati statali. Sono convinto che non sono i
crocifissi esibiti a fare cristiana una società, ma i cristiani, se sono capaci di pace e di giustizia, di adorazione e di rivolta di
fronte all’oppressione e al massacro dei più deboli. Di questo anzitutto i dirigenti ecclesiastici dovrebbero preoccuparsi: di
rifare i cristiani, di rifarli dall’interno, in modo che non pieghino la loro coscienza di fronte ai tiranni. Confesso di non
comprendere le ansie per la segnaletica esterna, se non come sintomo della vetustà intellettuale dei nostri integralisti
cattolici, pallida eco di Maurras, ma come lui indaffarati «a togliere dal Vangelo il suo veleno rivoluzionario». A loro non gli
par vero che il segno della croce sia divenuto, almeno nei media, il ghiribizzo scaramantico dei calciatori all’ingresso in
campo. Un amuleto calma l’ansia. E intanto mettono tutto l’impegno possibile nell’accelerare il processo di secolarizzazione
in chiave neoliberista, facendo strame della verità e della giustizia, e segando il ramo dei valori cristiani sui quali si regge
l’ordine democratico.
Chiedono ai vescovi di allargare la cruna dell’ago, ma offendono pubblicamente quelli che non accettano di farci passare i
loro cammelli da nababbi. Pretendono il crocifisso nelle scuole, ma diseducano con mezzi potenti e su tutte le reti le nuove
generazioni. Vorrebbero una Chiesa ridotta al foro interno e al culto, privarla della carità e dei poveri, cioè dei «segni dei
chiodi» per i quali può fluire ad essa la luce del Cristo.
Questa vecchia Chiesa madre, grazie all’armatura che ci irrita talora e che consideriamo vetusta, ha preservato grazie alla
carità il mistero della vita divina. Essa ha mantenuto contro tutte le eresie, e continua a mantenerla anche contro la gnosi
anticristiana di  oggi,  la  parola  del  Cristo  che ha cambiato  il  destino dell’umanità:  «Questo è  il  mio  corpo,  offerto  per  tutti
voi». E il corpo vivente di Colui che ha dato il proprio sangue per ché il sangue dell’uomo non sia più versato. Il cristianesimo
ha imparato a proprie spese cosa ha significato per 1500 anni preferire i crocifissi «di stato» a questo altro tipo di icona. La
società si è fatta profana e multireligiosa, nemmeno il Cardinale Ratzinger accetta che il cristianesimo torni ad essere una
«religione della società», nella quale i crocifissi siano esibiti come emblemi di una nuova alleanza tra trono e altare, messi
sui muri e abrogati dalla vita.
E  soltanto  allontanandosi  da  quei  muri  pubblici  e  dalla  loro  ambiguità  che  il  crocifisso  potrebbe  tornare  ad  essere
significativo per mobilitare le forze spirituali,  nell’ora in cui il  mondo agonizza, e rispiritualizzare l’uomo. Questa rimozione
può  apparire  traumatica  e  «laicistica»,  ma  forse  è  necessaria  per  purificare  il  senso  del  Dio  crocifisso  dalle  immagini
ereditate  della  religione  utilitaria.  Molto  a  ragione  Jurgen  Moltmann  ha  affermato  che  «cogliere  Dio  nel  Crocifisso
abbandonato esige una rivoluzione dell’idea di Dio». Ciò che era scandalo e follia per i contemporanei di Paolo resta tale
anche per molti nostri contemporanei. E difficile abituarsi a questa figura di Dio inutile e impotente. Essa non funziona come
utensile del dominio. E questo cui richiamava Fran Verillon quando avvertiva:  «Noi cerchiamo Dio nella luna mentre lui sta
lavandoci i piedi».
Per  quanti  riconoscono  nel  crocifisso  il  Cristo  di  Dio  e  continuano  a  credere  in  lui  quella  croce  significa  che  colui  che  ha
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subìto la più profonda umiliazione da parte del potere politico diventa portatore della massima dignità e che la gloria di Dio
non illumina più le corone dei potenti. Come notava Hegel, se colui che è morto impotente, esautorato e inutile sulla croce
diventa per i credenti la massima e unica fonte di autorità, allora svanisce per essi la base religiosa del vincolo con il potere
politico, che postula in ogni caso un rapporto di scambio delle utilità, un do ut des. Da queste poche osservazioni diventa
chiaro che una teologia politica della croce è qualcosa che non ha nulla da spartire con la teologia politica delle religioni di
stato. Essa si presenta anzi come l’avversaria irriducibile delle religioni politiche, e contesta a partire da un punto cardinale
la possibile omologazione della fede cristiana a funzioni utilitarie nell’ambito degli  interessi del sistema dominante. Al
contrario, essa si traduce in una forza critica di liberazione dell’uomo dal giogo delle religioni politiche e dell’alienazione.
Di qui il significato anti-idolatrico della teologia della Croce nel senso in cui essa si costituisce in fattore critico delle pretese
dell’assolutismo. Non sarebbe impropria, da questo punto di vista, una lettura teologica delle Beatitudini nelle quali  il
rovesciamento  introdotto  dal  Cristo  manifesta  il  divino  nelle  figure  dei  poveri,  dei  semplici,  degli  umili,  dei  deboli  e  dei
sofferenti,  dei pacifici e dei diseredati.  Il  divino si  costituisce nel mondo come scarto e non più nelle tradizionali  categorie
della potenza trionfale. In un mondo senza compassione, la mitezza di Gesù di Nazareth non può essere presentata in modi
schiaccianti e trionfanti: Gesù non schiaccia nessuno, anzi «è il Dio che si è fatto schiacciare per l’amore verso l’uomo» ci ha
insegnato il Cardinale Carlo Maria Martini.
Il Dio crocifisso è dunque un Dio dello scarto. Il Totalmente Altro è per eccellenza il Non Potente. Egli non si arruola nelle file
dell’idolatria politica e non può funzionare come utensile del potere, né ordinare a Pietro di impugnare la spada del potere
per difendere lui e una civiltà, come ancora tentano di fare i nostri mammalucchi cristiani che aspirano a conquistare il
mondo all’arma bianca. Perfino il papa polacco preferisce consigliare le carmelitane del convento di Auschwitz a togliere la
grande croce che avevano installato nel lager e trasferirle altrove. Ed è proprio ripensando alla Shoah che Emmanuel
Lévinas  ha  scritto  una  pagina  su  cui  giova  soffermarsi  nella  triste  ora  presente:  «L’idea  di  una  verità  che  si  manifesta
nell’umiltà, l’idea di una verità perseguitata, è l’unica modalità possibile della trascendenza. Manifestarsi come umile, come
alleato  del  vinto,  del  povero,  del  perseguitato  significa  proprio  non  rientrare  nell’ordine.  L’umiltà  disturba  totalmente.  La
persecuzione e l’umiliazione a cui essa espone sono modalità del vero».


