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Il Vangelo riferisce uno dei momenti di crisi tra Gesù e i discepoli.
Per paura non lo interrogano, per vergogna non gli rispondono, si isolano da lui: meglio il buio che la luce. Nei Dodici si
esprime la mentalità che si dirama ovunque in tutte le vene del mondo: competere, primeggiare, imporsi, «chi è il più
grande?».
A questa voglia di potere, che è principio di distruzione della convivenza umana, Gesù contrappone il suo mondo nuovo: «Se
uno vuol essere il primo sia il servitore di tutti». Servo non per rinuncia, ma per prodigio di coraggio.
Servire: verbo dolce e pauroso insieme, perché il nostro piacere è prendere, accumulare, comandare, non certo essere servi.
Invece servizio è il nome nuovo della storia, il nome segreto della civiltà.
Ma questo non basta, c’è un secondo passaggio: «Servitore di tutti» dice Gesù, senza limiti di gruppo, di famiglia, di etnìa, di
chi lo meriti o non lo meriti, senza porre condizioni.
Ma non basta ancora, c’è un terzo gradino: «prese un bambino e lo mise in mezzo» il più inerme e disarmato, il più indifeso e
senza diritti, il più debole tra gli ultimi!
«Se non sarete così…». Parole mai dette prima, mai pensate prima, scandalo per i giudei, follia per i greci, ma parole
finalmente liberate come uccelli,  come angeli,  a  raggiungere i  confini  del  cuore.  Diventate come bambini  che vivono solo
perché sono amati.
Gesù abbraccia il più piccolo perché nessuno sia perduto, non una briciola di pane, non un agnello del gregge, non due
spiccioli di un tesoro. «Neppure un capello del vostro capo andrà perduto, neppure un passero cade a terra» e come
potrebbe  andare  perduto  un  bambino?  Da  lì  parte  il  Signore  Gesù,  dall’infinitamente  piccolo  inizia  la  sua  cura  perché
nessuno si senta escluso. Dio e l’uomo hanno oggi nomi inusuali: servitore, bambino, ultimo! Il servitore di tutti, il bambino
per cui il solo fatto di esistere è estasi, l’ultimo. Sono quelle parole abissali: o ti conquistano o le cancelli per paura che siano
loro ad abbattere il tuo sistema di vita.
Il mondo nuovo, il mondo «altro» nasce da un verbo ripetuto quattro volte nell’ultima riga del Vangelo: «Chi accoglie uno
solo di questi bambini, accoglie me; chi accoglie me non accoglie me ma Colui che mi ha mandato».
«La vulnerabilità della vita nella sua fragilità è il luogo da cui prende le mosse l’etica condivisa» (Ricoeur).
La Chiesa o è accogliente o non è. Accogliere un bambino è accogliere Dio. Il volto di Dio inizia dal volto dell’altro (Levinas).
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