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Il regalo del governo di Ankara e la responsabilita dei potenti della terra

Ai potenti della terra, pace a voi! Il male non arriva sempre sfondando una porta. A

SOLO STARMER DICE NO volte entra in silenzio. Indossa un abito elegante. Sorride davanti alle telecamere.
Viene deposto in un astuccio, accompagnato da un biglietto, offerto con tutti gli
I I I( gan reg 'JI i onori. E per qualche istante nessuno riconosce pill il male, perché ha imparato le

i . ; \ - buone maniere. E questo che mi ferisce nel gesto compiuto ad Ankara: non soltanto
I" l"h'“ Il‘l: : It.l{ ni una pistola donata ai rappresentanti dei Paesi della Nato, ma la morte trasformata in
I;I L wiaa ( hl,"..'.l cortesia. La possibilitd di togliere la vita divenuta souvenir, memoria ufficiale,

oggetto da esporre. Abbiamo addomesticato le armi fino al punto di poterle regalare.
Questo ¢ il vero scandalo.
Ci dite che si tratta di un simbolo. Ma sono proprio i simboli a educare il mondo.
Arrivano prima delle leggi, penetrano pil in profondita dei discorsi, insegnano
silenziosamente cid che una civilta considera normale. E quel dono insegna che il
potere deve riconoscersi nel metallo di una pistola. Che un uomo importante € un
uomo armato. Che tra governanti ci si pud rendere omaggio consegnandosi, con
eleganza, la possibilita della morte.
Sulla canna e stato inciso il nome di chi riceveva I'arma. Ma ogni pistola porta
sempre un secondo nome, invisibile. E il nome dell’'uomo contro il quale
potrebbe essere puntata. Il nome della donna che potrebbe restare senza marito. Il
nome del bambino che potrebbe attendere inutilmente il ritorno di suo padre. Il vero destinatario di un’arma non & mai
soltanto colui che la riceve. E il corpo sconosciuto che un giorno potrebbe incontrarne il proiettile.
Per questo non riesco a considerare quel gesto una semplice eccentricita diplomatica. Esso racconta un’idea del mondo. Un
mondo in cui abbiamo imparato a misurare la sicurezza contando le armi, senza pilt domandarci quanta paura occorra
seminare per custodirla. Un mondo che chiama equilibrio il terrore reciproco e pace I'intervallo durante il quale nessuno ha
ancora sparato.
Da cristiano, non posso accettarlo. Il Vangelo ci ha consegnato un’altra immagine del potere. Cristo, nella notte in cui tutto
avrebbe potuto spingerlo a difendersi, non mise un’arma nelle mani dei suoi discepoli. Mise un asciugatoio intorno alla vita.
Si inginocchio davanti a loro e lavo dei piedi stanchi. Da una parte, un’arma offerta in piedi, tra uomini potenti. Dall’altra, Dio
inginocchiato davanti all’'uomo.
Sono due civilta. Bisogna scegliere.
Noi cristiani non siamo ingenui. Conosciamo la violenza. La incontriamo nei quartieri abbandonati, nelle case dove manca il
pane, nei corpi dei migranti, nei figli restituiti alle madri dentro una bara. Sappiamo che il male esiste. Proprio per questo
rifiutiamo di renderlo elegante. Rifiutiamo di adornarlo, di lucidarlo, di trasformarlo in un segno di prestigio.
Un’arma non diventa innocente perché viene donata. Non diventa muta perché non spara. Non diventa umana perché porta
inciso un nome.
Chiedo dunque a voi, responsabili delle nazioni, di non custodire quel dono come un trofeo. Non limitatevi a lasciarlo in una
stanza, lontano dagli sguardi, come se bastasse nascondere un simbolo per cancellarne il significato. Fate qualcosa di piu
difficile. Rifiutate I'idea che la morte possa essere una forma di omaggio. Dite pubblicamente che nessun patto tra popoli ha
bisogno di riconoscersi in una pistola. Dite che la dignita di una nazione non coincide con la quantita di paura che riesce a
produrre. Dite che la sicurezza non & il privilegio di chi pud sparare per primo, ma il diritto di tutti a non essere colpiti.
E al prossimo vertice lasciate una sedia vuota. Non per un presidente, non per un generale, non per un ministro. Lasciatela
per 'uomo senza nome che paga sempre il prezzo delle vostre decisioni. Per colui che non partecipa ai vertici, non firma
trattati, non compare nelle fotografie, ma finisce sotto le macerie quando la diplomazia fallisce. Guardate quella sedia prima
di parlare di armi. Forse allora comprenderete che la pace non € una debolezza da correggere, ma una responsabilita
davanti alla quale inginocchiarsi. Perché il potere che non sa inginocchiarsi davanti alla vita finira sempre per inginocchiarsi
davanti alle armi. E quel giorno, per quanto solenni siano le cerimonie, avremo gia perduto tutti.
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