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SE NON PER DIO, FATELO PER CIO CHE D’'UMANO RESTA NELL’UMANITA...

Card. Mimmo Battaglia (Avvenire 08/07/2025)

Il pianeta risuona tamburi di guerra da ogni direzione dell’orizzonte. In Ucraina tredicimila civili cancellati dal fuoco; a Gaza
cinquantasette mila vite spente come candele nella corrente in ventuno mesi d'assedio; dal Sudan quattro milioni di corpi in
marcia alla ricerca di un fazzoletto d’'ombra; in Myanmar tre milioni e mezzo di volti dispersi fra cenere e giungla; e, sopra
tutti, una citta invisibile che non smette di crescere: centoventidue milioni di profughi lanciati nel vento come semi. Questi
numeri - li sentite pulsare? - dovrebbero gelare il sangue, ma sfumeranno come bruma se non accostiamo |'orecchio al
battito che custodiscono. Ogni cifra € una fronte che scotta, una fotografia sbiadita stretta in un pugno, una voce che
domanda solo un minuto senza sirene.

A voi che impugnate le leve del potere - governi in doppiopetto, consigli d’amministrazione oliati come ingranaggi, alleanze
militari dalla voce di metallo - dico che il Vangelo non fa sconti né ammorbidisce la verita. Non domanda tessere, non
pretende incenso: impone di riconoscere I'uomo quando lo si vede, di chiamare male ci6 che schiaccia 'uomo. «Avevo fame
e mi avete dato da mangiare, ero straniero e mi avete accolto» non & un soprammobile pio: € norma primaria scritta con il
polso di Dio.

Non esistono clausole, non c'e pie di pagina abbastanza piccolo per nascondere I'egoismo.

Se volete essere guida e non timone allo sbaraglio, fermate i convogli carichi di morte prima che varchino I'ultima dogana;
smontate i macchinari che colano piombo e forgiatene aratri, tubature, banchi di scuola. Portate i bilanci di guerra sulla
cattedra di un maestro stanco: trasformate milioni stanziati per missili in sale parto illuminate, ambulanze capaci di
raggiungere finanche le sofferenze piu remote.

E voi che sprofondate nelle poltrone rosse dei parlamenti, abbandonate dossier e grafici: attraversate, anche solo per un’ora,
i corridoi spenti di un ospedale bombardato; odorate il gasolio dell’'ultimo generatore; ascoltate il bip solitario di un
respiratore sospeso tra vita e silenzio, e poi sussurrate - se ci riuscite - la locuzione «obiettivi strategici».

Il Vangelo - per chi crede e per chi non crede - € uno specchio impietoso: riflette cio che € umano, denuncia cio che &
disumano.

Se un progetto schiaccia I'innocente, & disumano.

Se una legge non protegge il debole, & disumana.

Se un profitto cresce sul dolore di chi non ha voce, € disumano.

E se non volete farlo per Dio, fatelo almeno per quel poco di umano che ancora ci tiene in piedi.

Quando i cieli si riempiono di missili, guardate i bambini che contano i buchi nel soffitto invece delle stelle. Guardate il
soldato ventenne spedito a morire per uno slogan. Guardate i chirurghi che operano al buio in un ospedale sventrato. Il
Vangelo non accetta i vostri comunicati “tecnici”.

Scrosta ogni vernice di patria o interesse e ci lascia davanti all’unica realta: carne ferita, vite spezzate.

Non chiamate «danni collaterali» le madri che scavano tra le macerie.

Non chiamate «interferenze strategiche» i ragazzi cui avete rubato il futuro.

Non chiamate «operazioni speciali» i crateri lasciati dai droni. Togliete pure il nome di Dio se vi spaventa; chiamatelo
coscienza, onesta, vergogna. Ma ascoltatelo: la guerra & I'unico affare in cui investiamo la nostra umanita per ricavarne
cenere. Ogni proiettile & gia previsto nei fogli di calcolo di chi guadagna sulle macerie.

L'umano muore due volte: quando esplode la bomba e quando il suo valore viene tradotto in utile.

Finché una bomba varra piu di un abbraccio, saremo smarriti. Finché le armi detteranno I'agenda, la pace sembrera follia.
Percid, spegnete i cannoni. Fate tacere i titoli di borsa che crescono sul dolore. Restituite al silenzio I'alba di un giorno che
non macchi di sangue le strade.

Tutto il resto - confini, strategie, bandiere gonfiate dalla propaganda - & nebbia destinata a svanire. Rimarra solo una
domanda: «Ho salvato o ho ucciso I'umanita che mi era stata affidata?» Che la risposta non sia un’altra sirena nella notte.
Convertite i piani di battaglia in piani di semina, i discorsi di potenza in discorsi di cura. Sedete accanto alle madri che
frugano tra le macerie per salvare un peluche: scoprirete che la strategia suprema & impedire a un bambino di perdere
I'infanzia. Portate I'odore delle pietre bruciate nei vostri palazzi: impregni i tappeti, ricordi a ogni passo che nessuno si salva
da solo e che I'unica rotta sicura € riportare ogni uomo a casa integro nel corpo e nel cuore.

A noi, popolo che legge, spetta il dovere di non arrenderci. La pace germoglia in salotto - un divano che si allunga; in cucina
- una pentola che raddoppia; in strada - una mano che si tende. Gesti umili, ostinati: “tu vali” sussurrato a chi il mondo
scarta. Il seme di senape & minimo, ma diventa albero. Cosi il Vangelo: duro come pietra, tenero come il primo vagito.
Chiede scelta netta: costruttori di vita o complici del male. Terze vie non esistono.

Piega, Cristo, I'orgoglio dei potenti, invita chi forgia armi a piegare il ferro in vanghe, chiama ogni coscienza a spalancarsi e
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difendere il fragile con la testardaggine di chi sa che il bene & moneta che non svaluta. Ogni minuto di ritardo incide un
nuovo nome sul marmo.

Che questa pagina - spoglia di retorica, ruvida di Vangelo - diventi specchio: chi vi si guarda decida se restare servo della
violenza o farsi servo dei fratelli.

Dio del respiro negato, strappa il tavolo ai signori che vendono il mondo a colpi di vertice.

Capovolgi le loro carte di ferro: che il piombo sparso torni zolla, che il bilancio armato diventi culla. Offri ai potenti lo
specchio che non sanno rompere: il volto di un bambino senza notte, il tremito di un medico rimasto senza luce.

Fa’ che non possano distogliere lo sguardo finché il privilegio diventa vergogna e la vergogna si fa giustizia.

Ricordaci che la carne vale pit dell’'emblema, che chi fa profitto sul sangue scava la propria fossa, che I'alba non appartiene
a chi ha cannoni ma a chi custodisce un abbraccio.

Taci le sirene, piega le bandiere gonfie di rumore, e ridonaci un silenzio capace di far fiorire il futuro. Amen



